废墟里的光芒

灶膛里的火苗蹿得老高，映得周秀兰脸上那抹干涸的血迹越发暗沉。

她机械地往灶里添着柴火，木柴噼啪作响，像是在嘲笑她昨日的天真。

外头院子里传来哧啦哧啦的磨斧声，一声接一声，不紧不慢，像是算准了时辰在催命。

周秀兰的手抖得厉害，舀水时瓢子磕在锅沿上，发出刺耳的声响。

“咋的？

新媳妇第一顿饭就舍不得放米？”

***冷不丁出现在灶房门口，身子斜倚着门框，那双眯缝眼在她身上溜来溜去。

他手里的斧头己经磨得锃亮，刃口寒光闪闪。

周秀兰垂下眼皮，盯着锅里翻滚的米粥：“就、就快好了。”

“爹娘那儿得送过去，”***踱步进来，斧头随手搁在案板上，正好挨着她切菜的刀，“咱家规矩，新媳妇过门头三天，得伺候公婆用饭。”

他说着突然伸手捏起一片她刚切好的腌菜，扔进嘴里嚼得嘎嘣响：“咸了。”

周秀兰没吭声，只顾着搅锅里的粥。

米放得少，水加得多，清汤寡水的看得人心凉。

“啧，哑巴了？”

***突然凑过来，带着一股子汗酸和**混合的味道，“昨晚上不是还会顶嘴么？”

锅里的粥咕嘟咕嘟冒着泡，热气熏得人眼睛发酸。

周秀兰盯着那些翻腾的米粒，忽然想起出嫁前娘偷偷塞给她的那包红糖，说是万一受了委屈，喝点糖水能缓缓。

那包红糖现在正揣在她怀里，用油纸包得严严实实。

“我这就给爹娘送过去。”

她舀起一勺粥尝了尝，果然淡得没味。

***一把抢过勺子，就着她刚才喝过的位置灌了一大口，随即皱起眉头：“这***是喂猪呢？”

话音未落，外头传来老**的咳嗽声：“建国啊，新媳妇饭做好了没？

你爹饿得心慌。”

周秀兰手忙脚乱地盛粥，滚烫的粥溅到手背上，立刻红了一片。

她也顾不上疼，端起托盘就往外走。

***在她身后冷笑：“急什么？

又饿不死。”

公婆住在东屋，窗户纸比别处的都新些。

周秀兰在门口站定，深吸一口气才撩开帘子。

屋里比想象中还暗，一股子草药味混着老人气扑面而来。

老**盘腿坐在炕上，正给老爷子捶腿。

见周秀兰进来，老**眼皮都没抬一下。

“爹，娘，用饭了。”

周秀兰把托盘放在炕桌上。

老爷子睁开眼，浑浊的眼珠在她身上转了一圈：“凑合吃吧。”

老**这才停下捶腿的手，端起粥碗抿了一口，眉头立刻皱起来：“这米没淘净吧？

咋一股子碜味。”

周秀兰站在炕沿底下，手指绞着衣角：“淘、淘了三遍的...顶嘴？”

老**啪一声放下碗，粥溅出来好些，“建国媳妇，你这规矩还得好好学学。”

外头传来***的笑声，像是就在窗外听着。

周秀兰的脸一阵红一阵白，恨不得找个地缝钻进去。

最后还是老爷子打了圆场：“行啦，头一天，凑合吃吧。”

周秀兰如蒙大赦，退出来时差点被门槛绊倒。

回到灶房，***己经自己盛了碗粥，正就着咸菜喝得呼噜响。

“爹娘说啥了？”

他头也不抬地问。

“没、没说啥...放屁！”

他突然把碗墩在桌上，粥汤溅得到处都是，“当我聋呢？”

周秀兰吓得往后缩了一步，后背抵在冰凉的墙壁上。

墙皮簌簌地往下掉，露出里头夯实的黄土。

***站起身，一步步逼近：“娘说你淘米没淘净？”

她拼命摇头，眼泪在眼眶里打转。

“还说你会顶嘴？”

他己经走到她面前，高大的身影把她完全罩住。

“我没有...”声音细得像蚊子叫。

***突然笑了，伸手抹掉她脸上的血迹：“怕什么？

我又不吃人。”

他的手指粗糙得像砂纸，刮得她脸生疼。

那动作看似温柔，眼神却冷得吓人。

“去，给我盛碗粥。”

他松开手，又坐回凳子上。

周秀兰战战兢兢地照做，手抖得厉害，勺子和碗碰得叮当响。

***接过碗，忽然说：“知道为啥娶你不？”

她愣在原地，不知该如何回答。

“便宜呗。”

他嗤笑一声，“你们周家要的彩礼少，你爹又病着，好拿捏。”

粥碗的热气熏得人眼睛发酸，周秀兰死死咬着嘴唇，不让眼泪掉下来。

“不过你这模样还行，”***上下打量她，“比西头王老五家的媳妇强点儿。”

他突然伸手扯了扯她的衣角：“这衣裳也是嫁妆？

料子太次，赶明儿我给你扯块新的。”

这话说得突兀，周秀兰一时不知该作何反应。

恰在这时，外头传来叫骂声。

“***！

你个挨千刀的！

给老娘滚出来！”

***脸色一变，撂下碗就往外冲。

周秀兰犹豫了一下，也跟着出去看。

院门口站着个胖妇人，双手叉腰，骂得正欢：“缺德玩意儿！

你家鸡啄了我家菜园子，你说咋办吧！”

周秀兰认出这是邻家赵婶，昨天喜宴上还来吃过酒。

***吊儿郎当地晃过去：“啄就啄了呗，几只破菜叶子，值当您这么嚷嚷？”

“放屁！”

赵婶唾沫星子首飞，“那是我留着过冬的白菜！

让你家新媳妇来说道说道！”

突然被点名，周秀兰吓了一跳。

***回头瞪她一眼：“愣着干啥？

过来！”

她挪着小步过去，还没站稳，赵婶就一把拉住她：“闺女，你给评评理！

你家鸡把我菜园子祸害成啥样了！”

周秀兰顺着她手指的方向看去，果然，篱笆破了个大洞，几棵白菜被啄得千疮百孔。

“对、对不起...”她小声道歉，“我这就去把篱笆补上...补？”

***突然打断她，“补什么补？

她家菜园子本来就没篱笆，赖得着谁？”

赵婶一听更来气了，指着***的鼻子骂：“你个泼皮无赖！

娶了媳妇还是狗改不了**！”

这话戳了***的肺管子，他猛地抡起墙角的扫帚：“滚！

再不滚老子揍你！”

赵婶吓得往后一跳，嘴上还不饶人：“等着！

我找里正评理去！”

一场闹剧就这么散了。

***扔下扫帚，朝地上啐了一口：“什么东西！”

周秀兰站在那儿，走也不是留也不是。

阳光明晃晃地照在地上，那摊鸡血己经变成了暗褐色。

“愣着干啥？”

***突然转身，“补篱笆去啊！”

周秀兰一时没反应过来：“啊？”

“不是你说要补篱笆么？”

他眯起眼睛，“怎么？

新媳妇说话当放屁？”

她这才明白过来，赶紧去找工具。

院角堆着些废旧木料，她挑了几根合适的，又找来稻草绳。

***就站在旁边看着，也不帮忙。

等她好不容易把篱笆修补好，己经日上三竿了。

汗珠子顺着额角往下淌，滴进眼睛里涩得疼。

周秀兰用袖子抹了把脸，忽然听见肚子里咕噜一声响。

这才想起，从早上到现在，自己还一口饭没吃。

灶房里还有半锅凉粥，她犹豫着要不要去热热。

***却不知什么时候不见了踪影。

周秀兰蹑手蹑脚地溜进灶房，刚盛了碗粥，就听见东屋传来老**的咳嗽声。

“建国媳妇！

死哪儿去了？

过来收拾碗筷！”

她手一抖，粥碗差点摔在地上。

公婆的碗筷还摆在炕桌上，粥基本没动，咸菜也剩了大半。

老**斜眼看她：“怎么？

我们自己家的饭，还吃不得了？”

周秀兰低着头收拾，一句话不敢说。

老爷子忽然开口：“建国呢？”

“出、出去了...又去赌了？”

老**猛地提高嗓门，“这才成亲第二天！

你就不能管管？”

周秀兰咬紧嘴唇，眼泪在眼眶里打转。

“哭什么哭？”

老**更来气了，“我们陈家真是倒了八辈子霉，娶来个丧门星！”

便在这时，院门哐当一声响，***哼着小曲回来了。

一进屋就闻到一股酒气。

“哟，都吃着呢？”

他笑嘻嘻地凑到炕前，从怀里掏出个油纸包，“爹，娘，给你们带了烧饼。”

老**脸色稍霁：“又乱花钱！”

“孝敬您二老的，怎么能叫乱花钱？”

***说着，瞥了眼周秀兰，“哟，媳妇还饿着呢？”

周秀兰端着碗筷，走也不是留也不是。

***突然抢过她手里的碗，把剩下的粥往地上一泼：“喂狗也不给你吃！”

瓷碗摔在地上，碎片西溅。

周秀兰呆呆地看着那些碎片，忽然想起昨夜掉在地上的那颗珍珠纽扣。

也不知道滚到哪里去了，怕是找不回来了。

“看什么看？”

***推了她一把，“收拾了！”

周秀兰蹲下身，一片片捡着碎片。

有片碎瓷特别锋利，一下子划破了手指。

血珠涌出来，滴在泥土上，很快裂开一小片暗红。

她突然想起怀里那包红糖。

等收拾完灶房，日头己经偏西了。

***不知又去了哪里，公婆也歇晌了。

院子里静悄悄的，只有几只鸡在踱步。

周秀兰溜回自己屋，从怀里掏出那包红糖。

油纸己经有点破了，红糖漏出来些许。

她小心地舔了舔手指，甜的。

忽然，门外传来脚步声。

她慌忙把红糖塞回怀里，假装整理床铺。

进来的是***。

他像是换了个人，脸上带着笑：“收拾收拾，带你去个地方。”

周秀兰警惕地看着他：“去、去哪？”

“哪那么多废话？”

他不耐烦地拽她，“快点！”

她被拉着出了门，一路往村后走。

傍晚的风吹在身上，有点凉。

周秀兰看着前头***的背影，心里七上八下的。

村后有片小树林，***在一棵老槐树下停住脚步。

“等着。”

他吩咐一句，自己三下两下爬上了树。

周秀兰站在树下，不知所措。

夕阳透过枝叶缝隙洒下来，在地上投出斑驳的光影。

不一会儿，***从树上溜下来，手里捧着个鸟窝，里头还有几颗鸟蛋。

“给。”

他把鸟窝塞到她手里，“饿了吧？”

周秀兰愣愣地看着那些小小的、带着斑点的鸟蛋，一时说不出话来。

***挠挠头，忽然有点不好意思：“那什么...早上是我不对。”

风穿过树林，树叶沙沙作响。

周秀兰低头看着鸟窝，忽然觉得鼻子发酸。

“回去吧。”

***转身往家走，“娘该叫吃饭了。”

她捧着鸟窝跟在后头，看着他的背影。

夕阳把他的影子拉得老长，那柄别在腰后的斧头随着步伐一晃一晃的。

回到院里，果然听见老**在叫：“建国！

建国媳妇！

吃饭了！”

今晚的饭桌上多了盘炒鸡蛋，金灿灿的。

老**破天荒地给周秀兰夹了一筷子：“多吃点，好给陈家传宗接代。”

周秀兰低着头吃饭，忽然觉得嘴里的鸡蛋有点噎人。

夜里，***又凑过来，酒气比昨晚淡了些。

他的手在她身上摸索，动作比昨天轻柔了不少。

周秀兰僵着身子，任由他摆布。

窗外的月亮被云遮住了，屋里黑得吓人。

做到一半，他突然停下：“你怎么跟个死人似的？”

周秀兰咬紧嘴唇，一声不吭。

***似乎觉得无趣，翻下身去：“没劲。”

黑暗中，他很快打起了呼噜。

周秀兰睁着眼睛看屋顶，那里有片漏雨留下的水渍，形状像极了她**脸。

她悄悄摸出那包红糖，捏了一小块含在嘴里。

甜味在舌尖化开，稍微冲淡了嘴里的苦味。

院外忽然传来野猫的***，一声接一声，凄厉得很。

周秀兰想起白天那只被剁了头的公鸡，还有墙上钉着的死老鼠。

她轻轻转过身，借着窗外透进来的微光，打量身旁熟睡的男人。

***的脸在月光下显得柔和了些，那颗金牙也没那么晃眼了。

可是看着他后脖颈上那个斧头刺青，周秀兰还是打了个寒颤。

她悄悄把手伸到枕*底下，那里藏着她从灶房摸来的那把剪刀。

冰凉的铁器握在手里，稍微安心了些。

夜更深了，野猫不知什么时候停止了**。

周秀兰终于撑不住，迷迷糊糊睡了过去。

梦里，她回到了出嫁前的那个早晨。

娘一边给她梳头一边掉眼泪：“兰啊，往后就靠你自己了...”她想说点什么，却发不出声音。

镜子里的人穿着嫁衣，领口绣的并蒂莲突然开始渗血，越来越红...周秀兰猛地惊醒，发现天己经蒙蒙亮了。

身旁的位置空着，***不知什么时候己经起床。

院子里传来劈柴的声音，一声接一声，干脆利落。

她坐起身，发现枕头上沾着些红糖渣子。

慌忙拍干净，又把剪刀藏回枕下。

新的一天开始了。