纺车声在惊雷后戛然而止，像被硬生生掐断的喉咙。
林墨扶着浑身发抖的哑婆婆坐到炕沿，目光扫过屋里的陈设——墙上挂着褪色的年画，画中戏服女子的脸被人用墨涂掉了；墙角堆着半筐干瘪的野果，果皮上布满细小的牙印，不像人咬的；最显眼的是炕头那只破旧的布娃娃，正是他在村口踢到的那个，只是此刻娃娃的脖子上多了一根红绳，绳结打得异常复杂。
“您认识晚晴？”
林墨拿起布娃娃，指尖触到布料时，一阵冰凉顺着皮肤爬上来，像有细小的虫子在游走。
哑婆婆看到布娃娃，突然激动起来，她指着娃娃的桃花刺绣，又指向窗外的老槐树，嘴唇翕动着，发出“嗬嗬”的声响。
林墨这才注意到，窗外不远处矗立着一棵异常粗壮的老槐树，树干需要三人合抱，枝桠扭曲地伸向雾中，像是无数只抓挠天空的手。
“晚晴在槐树下？”
林墨追问。
哑婆婆猛地摇头，抓过布娃娃抱在怀里，用袖子反复擦拭娃娃的脸，眼神里既有疼惜，又有恐惧。
这时，屋外传来“咚、咚、咚”的脚步声，很慢，每一步都踩在泥泞里，带着沉重的拖拽感，正一步步靠近茅草屋。
哑婆婆的脸瞬间没了血色，她推着林墨往炕边的矮柜后躲，自己则抓起墙角的柴刀，背对着门站定，脊背挺得笔首，像一株濒死却不肯弯折的枯木。
脚步声在门口停住了。
林墨缩在柜后，透过柜门的缝隙往外看——门口的浓雾里，站着一个高瘦的男人，穿着洗得发白的粗布褂，背上背着一把锈迹斑斑的猎刀，刀鞘上缠着几圈黑布。
他的皮肤是常年不见光的青白色，五官轮廓很深，只是眼神冷得像冰，正一瞬不瞬地盯着哑婆婆。
“他是谁？”
林墨低声问，手指摸到了背包里的折叠刀。
哑婆婆没回头，只是握紧了柴刀，喉咙里发出警告的低吼，像被侵犯领地的野兽。
男人没说话，目光扫过屋里的陈设，最后落在哑婆婆怀里的布娃娃上，眉头几不可察地皱了一下。
他开口时，声音沙哑得像是砂纸摩擦：“外来的？”
林墨从柜后站出来，注意到男人的裤脚沾着新鲜的泥土，还有几点暗红色的痕迹，像是血迹。
“我是来找人的，民俗研究……这里没你要找的人。”
男人打断他，猎刀的刀柄被他攥得发白，“明天天亮前离开，走古道，别回头。”
“阿槐……”哑婆婆突然放下柴刀，用手势比画着，指向林墨，又指向老槐树，最后做了个“留”的动作。
被称为“阿槐”的男人脸色沉了沉，看向林墨的眼神多了几分审视：“你看到了什么？”
“看到……一个掉了脑袋的布娃娃，听到了纺车声。”
林墨如实回答，他注意到阿槐的喉结动了动，像是在压抑什么情绪。
阿槐沉默片刻，转身走向门口：“今晚别出门，尤其是别靠近老槐树。”
说完，他头也不回地走进浓雾里，脚步声很快消失在巷子深处。
哑婆婆这才松了口气，瘫坐在炕沿上，指了指灶房的方向，示意林墨可以留下。
林墨点了点头，帮她添了些柴火，灶膛里的火光跳跃着，映得墙上那幅被涂掉脸的年画忽明忽暗，像有个模糊的人影在画里晃动。
夜深时，雨停了，浓雾却更浓了，浓得化不开，贴在窗户上，像一层湿冷的膜。
林墨躺在临时搭的草铺上，翻来覆去睡不着，脑子里全是阿槐的警告和哑婆婆的手势。
他悄悄摸出祖父的日记，借着手机屏幕的光翻看——“**二十三年，七月初七。
鬼阴村的雾里有东西在唱歌，调子很熟，像戏班的《离魂赋》。
那个穿红衣的姑娘站在槐树下，她的影子……没有脚。”
“七月初八。
阴婆的祠堂里挂着一匹黑布，上面绣着人脸，眼睛是用活人指甲做的。
她告诉我，这叫魂布，能让死人‘活着’。”
“七月初九。
晚晴说，她等了一百年，等一个能烧了魂布的人。
可我不敢……”后面的字迹变得潦草，像是写得很急，最后几个字被墨水晕染，看不清原貌。
林墨合上日记，心里疑窦丛生：祖父当年显然和晚晴有过接触，他不敢做的事，到底是什么？
就在这时，窗外传来一阵极轻的歌声。
不是纺车声，也不是人的嘶吼，而是一个女子的声音，调子凄婉，像山涧的流水，又像断线的风筝。
歌词模糊不清，只能听出重复的两个字：“归……归……”林墨的心猛地一跳，想起日记里的话——穿红衣的姑娘，站在槐树下。
他悄悄推开窗户，浓雾涌了进来，带着一股淡淡的槐花香。
视线穿过雾气，能看到不远处的老槐树下，站着一个红色的身影。
那身影背对着他，长发垂到腰际，风一吹，衣袂飘飘，确实没有影子。
歌声就是从她那里传来的。
林墨屏住呼吸，看着她缓缓转过身。
距离太远，看不清脸，只能看到她手里拿着什么东西，在月光（雾中居然有月光）下闪着微弱的光。
突然，红衣女子像是察觉到了什么，猛地朝茅草屋的方向看来。
林墨下意识地缩回头，心脏狂跳不止。
等他再探出头时，槐树下己经空无一人，歌声也停了，只有风吹过槐树叶的“沙沙”声，像有人在低声叹息。
他低头看向窗台，不知何时，那里多了一片沾着露水的槐花瓣，花瓣上，用指甲刻着一个极小的“烧”字。
