墟灯录

雨，淅淅沥沥地下了三天。

南城的空气像一块拧不干的湿抹布，黏在皮肤上，闷得人喘不过气。

沈念拖着行李箱，站在“映月楼”斑驳的木门前，雨水顺着青灰色的瓦檐滴落，在她脚边汇成一小滩浑浊的水洼。

这是她外婆留给她的房子，一座藏在老城区深处的二层小楼。

外婆去世半年，律师寄来的遗嘱里，除了一些首饰，便是这栋据说己有百年历史的老宅。

沈念对这里的记忆很模糊，只记得小时候跟着外婆来过一次，那时她被院子里那棵歪脖子老槐树吓得大哭，觉得树影里藏着张牙舞爪的怪物。

“沈小姐，钥匙在这里。”

律师是个西装革履的中年男人，显然对这阴湿老旧的环境有些不适，他匆匆将一串铜钥匙塞进沈念手里，“手续都办好了，您……多保重。”

说完，他几乎是逃也似的钻进了停在巷口的轿车，轮胎溅起水花，很快消失在雨幕中。

沈念深吸一口气，空气中弥漫着潮湿的霉味和一种说不清道不明的、淡淡的香火气。

她将钥匙**锁孔，“咔哒”一声，锈迹斑斑的锁应声而开。

木门“吱呀”一声被推开，发出老旧骨骼摩擦般的声响。

门内是一个狭小的天井，铺着青石板，石板缝里钻出几株嫩绿的苔藓。

正对面是主楼，二楼的木窗棂糊着半旧的宣纸，被雨水浸得有些发黄。

院子里那棵老槐树还在，比记忆中更粗壮，枝桠像枯瘦的手臂，伸展到二楼的窗前，湿漉漉的叶子上挂着水珠，在昏暗的天光下泛着诡异的光。

“呼……”一阵穿堂风吹过，明明是夏天，却带着刺骨的寒意，让沈念忍不住打了个寒颤。

她甩甩头，自嘲地笑了笑。

大概是雨下久了，心里也跟着发毛。

作为历史系的研究生，她信奉的是史料和逻辑，鬼神之说，不过是古人对未知的解释罢了。

拖着行李箱走进主楼，一楼是个通敞的堂屋，正中间摆着一张老旧的八仙桌，桌上供着一个灵位，正是她外婆的名字。

灵位前的香炉里插着三支快燃尽的香，香灰堆得很高，却没有丝毫倾倒的迹象，仿佛被什么东西固定住了。

“外婆……我来了。”

沈念对着灵位轻声说，心里涌起一股复杂的情绪。

外婆生前对她很好，但也很神秘，总是说些她听不懂的话，比如“念儿，以后沈家的担子，你要担起来”，比如“遇到怪事，莫慌，看看灯”。

那时她只当是老人的絮叨，首到今天继承了这栋老宅，她才隐约觉得，外婆的人生，或许并不像表面那么简单。

堂屋两侧是厢房，左侧厢房堆着一些杂物，右侧厢房则收拾得干净整洁，像是有人刚住过。

沈念猜这应该是外婆生前的卧室，空气中飘着一股淡淡的、她熟悉的艾草味。

她决定先把行李放在二楼。

楼梯是木制的，踩上去“咯吱咯吱”地响，每一步都像是踩在时间的鼓点上。

二楼有两个房间，正对楼梯的那间门是虚掩的，门缝里透出一丝微弱的光。

沈念心里咯噔一下。

她明明是第一次上来，门怎么会是开着的？

难道是律师来过？

可律师刚才明明只在楼下待了一会儿。

她犹豫了一下，还是推开了门。

这是一间布置雅致的卧室，靠窗放着一张雕花拔步床，床上铺着蓝底白花的粗布床单，叠得整整齐齐。

墙上挂着一幅水墨画，画的是月下的荷塘，笔法苍劲，意境却有些萧索。

让沈念感到诡异的是，房间里竟然点着一盏灯——那是一盏很旧的铜灯，灯座是莲花形状，灯盏里燃着豆大的火苗，光线昏黄，却异常稳定，没有丝毫摇曳。

“看看灯……”外婆的话突然在耳边响起。

沈念走到铜灯前，仔细打量着它。

灯身刻着一些模糊的花纹，像是某种古老的符号，指尖触碰到铜壁，传来一阵奇异的温热感，不像烛火的温度，倒像是……活物的体温。

就在这时，窗外的老槐树被风吹得“沙沙”作响，树枝***窗棂，发出“吱呀——吱呀——”的声音，像是有人在外面用指甲抓挠。

沈念猛地回头，看向窗户。

雨还在下，窗纸上映着老槐树扭曲的影子，影影绰绰。

突然，她看到窗纸的影子里，似乎多了一个人形的轮廓，那轮廓很模糊，像是被雨水打湿的墨迹，正缓缓地、缓缓地，从树干的影子里“渗”出来。

“谁？！”

沈念失声喊道，心脏瞬间提到了嗓子眼。

她壮着胆子走近窗户，想要看个清楚。

就在她靠近的那一刻，窗外的影子猛地动了一下，一个穿着旧式戏服的女人剪影，赫然出现在窗纸上！

她的头低垂着，长发披散，看不清脸，只有一双苍白的手，五指纤长，正贴在窗纸的另一面，指甲泛着青黑色的光。

“啊！”

沈念吓得后退一步，撞在身后的拔步床上，发出“咚”的一声响。

她闭上眼睛，深吸几口气，告诉自己这是幻觉，是雨太大了，是光线太暗了。

等她再次睁开眼时，窗外的影子己经消失了，只有老槐树的枝叶在风雨中狂舞。

“呼……呼……”沈念大口喘着气，额头上渗出了冷汗。

她走到窗边，小心翼翼地推开一条缝隙，探出头去。

外面只有淅淅沥沥的雨声，老槐树孤零零地立在院子里，树下空无一人。

是错觉吗？

她揉了揉眼睛，转身准备离开，却在转身的瞬间，眼角的余光瞥见了床上的铜灯。

那盏灯的火苗，不知何时变得旺盛起来，昏黄的光芒照亮了整个房间。

而在灯影的边缘，床幔的深处，似乎……有什么东西，正在缓缓坐起身来。

沈念的血液瞬间凝固了。

她僵硬地转过头，看向拔步床。

床幔低垂，看不清里面的景象，但她能清晰地听到，从床幔深处，传来了一阵微弱的、断断续续的唱戏声。

那是一个女人的声音，唱腔婉转，带着浓浓的哭腔，唱的是昆曲，咿咿呀呀，听不真切词，却透着一股深入骨髓的哀怨与凄凉，仿佛要将人的魂魄都勾走。

“咿……呀……苦哇……”雨声、风声、老槐树的沙沙声，还有这诡异的唱戏声，交织在一起，构成了一曲属于映月楼的、阴森的夜曲。

沈念靠在冰冷的墙壁上，浑身发抖。

她终于明白，外婆说的“担子”和“灯”，或许从来都不是玩笑。

这座映月楼，恐怕远比她想象的……要复杂得多。

而她，似乎己经在不知不觉中，踏入了这片阴影之中。