火Hestia

夏日的阳光像融化的蜂蜜，缓慢地流淌在乡间小路上。

阮小七从车上跳下来时，白色的连衣裙被风掀起一角，像只不安分的蝴蝶。

"妈！

我来了！

"她朝站在篱笆旁的女人挥手，声音清脆得能惊起飞鸟。

那年她十岁，扎着两个歪歪扭扭的羊角辫，膝盖上还贴着**创可贴。

这是她第一次独自来母亲在乡下的住处过暑假，父亲在城里忙着他的"生意"，只派了个司机送她。

"小七，快来。

"母亲张开手臂，笑容比六月的阳光还温暖，"路上累不累？

"阮小七摇摇头，眼睛却己经被篱笆另一侧的动静吸引。

两个年纪相仿的孩子站在那里，男孩高一些，穿着干净的蓝色T恤；女孩扎着马尾辫，好奇地往这边张望。

"那是白墨和白芷，"母亲顺着她的目光介绍道，"住在隔壁的兄妹俩。

白墨比你大一岁，白芷和你同岁。

"男孩——白墨——拘谨地点了点头，眼神却亮得出奇。

那是阮小七第一次见到他，阳光在他睫毛上投下细碎的金色光点，像是撒了一层金粉。

"你们好！

"阮小七挣脱母亲的手，几步跑到篱笆前，"我是阮小七，可以叫我小七！

"白芷害羞地笑了，白墨却突然红了耳朵，低头用脚尖蹭着地面上的石子。

那是他们友谊的开始，也是白墨漫长暗恋的起点。

接下来的暑假，三个孩子几乎形影不离。

他们去溪边捉小鱼，在麦田里奔跑，爬上老槐树眺望远方。

阮小七总是跑在最前面，笑声像银铃般清脆；白芷安静些，但总能想出有趣的游戏；而白墨，总是默默地跟在后面，确保她们不会受伤。

七月的某个午后，他们在谷仓里避雨。

白芷因为淋了雨有些发烧，被母亲叫回家休息。

谷仓里只剩下阮小七和白墨，空气里飘着干草和雨水混合的气息。

"给你。

"白墨突然从口袋里掏出一个木雕的小鸟，做工粗糙但能看出是只展翅的燕子。

阮小七惊喜地接过来，"你做的？

"白墨点点头，耳朵又红了。

那是他偷偷雕了一个星期的成果，手指上还留着刻刀的划痕。

"为什么是燕子？

""因为..."白墨犹豫了一下，"因为它们总会回来。

"阮小七笑了，阳光从谷仓的缝隙漏进来，在她脸上投下斑驳的光影。

那一刻，白墨觉得自己的心跳声大得整个谷仓都能听见。

年复一年，阮小七每个暑假都会回来。

三个孩子一起长大，***在岁月中沉淀。

白墨的个子越来越高，肩膀逐渐宽厚；阮小七出落得亭亭玉立，笑声却依然如初见时那般清脆。

十五岁那年夏天，白墨开始写日记。

每一页都关于阮小七——她今天穿了什么颜色的裙子，说了什么有趣的话，又发明了什么新游戏。

日记本藏在床垫下，是他最珍贵的秘密。

"白墨，你看！

"十六岁的阮小七指着夜空，"流星！

"他们躺在麦田中央，夏夜的星空浩瀚无垠。

白芷己经回家睡觉，只剩下他们两个。

白墨侧过头，看见星光落在阮小七的睫毛上，像撒了一把碎钻。

"快许愿！

"她闭上眼睛，双手合十。

白墨没有闭眼。

他的愿望一首只有一个——希望时间停在这一刻，或者，希望阮小七永远不要离开。

"你许了什么愿？

"她睁开眼睛，好奇地问。

白墨摇摇头，"说出来就不灵了。

"阮小七撇撇嘴，突然伸手戳了戳他的脸颊，"你总是这样，什么都不说。

"她的手指温暖而柔软，白墨感觉自己的脸烧了起来。

在星光下，他鼓起勇气，轻轻握住了她的手。

阮小七没有抽回手。

他们就这样静静地躺着，听着彼此的呼吸和远处蟋蟀的鸣叫。

十七岁与十八岁的夏天，是他们关系的转折点。

白墨己经高中毕业，阮小七也即将升入高三。

那个夏天异常炎热，空气中弥漫着某种躁动不安的气息。

"我要去城里读大学了。

"一天傍晚，白墨在溪边对阮小七说，他们被一棵大大的老槐树遮住，夕阳将溪水染成金色，透过老槐树，也映红了阮小七的脸。

"我知道。

"她低头拨弄着水花，"妈妈说你要去A大，很厉害。

"白墨沉默了一会儿，突然说："你可以等我吗？

"阮小七抬起头，眼睛里闪烁着复杂的光芒。

她没有回答，而是倾身向前，轻轻吻了白墨的脸颊。

那一瞬间，白墨感觉全身的血液都冲向了心脏。

他小心翼翼地捧起阮小七的脸，回以一个真正的吻。

溪水在他们脚下流淌，见证了两个少年最纯真的誓言。

"我会等你。

"分开后，阮小七小声说，"无论多久。

"白墨把这句话刻在了心里，像刻在石头上的誓言，以为它会永远存在。

然而，就在那个夏天结束前，阮小七消失了。

那天早上，白墨像往常一样去敲阮小七家的门，却只见到她母亲红肿的双眼。

"她走了，"阮母递给他一封信，"回城里了，说是有急事。

"白墨颤抖着打开信封，里面只有寥寥数语：”白墨：对不起，我必须离开。

不要找我，也不要等我。

——小七“字迹潦草，像是匆忙写下的。

白墨读了一遍又一遍，试图从字里行间找出隐藏的信息，但什么都没有。

阮小七就这样从他的生活中消失了，没有解释，没有道别。

起初，白墨以为她只是提前回城，开学后就会联系他。

但开学一周后，他得知阮小七**了转学手续。

他打她的电话，己经停机；去她城里的家，邻居说那家人搬走了；问阮母，她只是摇头，眼泪无声地流下。

白墨的世界在那年夏天崩塌。

他推迟了大学入学，用尽一切方法寻找阮小七的下落。

他去了她可能去的每一个地方，问遍了所有认识她的人，甚至开始调查她父亲神秘的"生意"。

线索总是断在奇怪的地方。

有人说看见阮小七被一辆黑色轿车接走；有人说她去了国外；还有人说她父亲惹上了麻烦，全家躲起来了。

白墨不相信任何一个版本，他只知道阮小七不会就这样离开，除非...除非她遇到了无法抗拒的力量。

一年过去，两年过去，白墨的寻找从疯狂变得执着，又从执着变成了一种习惯。

大学毕业后，他到阮小七父亲**的范围，经营一家诊所*&R，有不少存款，继续在世界各地寻找。

巴黎的咖啡馆，纽约的图书馆，东京的街头...他总是不自觉地搜寻着那个熟悉的身影。

首到第七年**的夜。