精彩片段
有些楼没有“13层”,可电梯偶尔会记得。小说《停在不存在的13层》是知名作者“爱吃奶酪慕斯”的作品之一,内容围绕主角周澄热门展开。全文精彩片段:有些楼没有“13层”,可电梯偶尔会记得。1|夜班我在一栋没有“13层”的写字楼做夜班文案。公司叫“沐城创意”,租在临江路的天穗大厦。白天它看起来没什么特别:玻璃幕墙、灰色铝板、落地中庭。晚上它像一条被风吹得发干的鱼,躺在江边,鳞片冷光闪闪。楼里明面上只有十二层。电梯按钮横着排,1—12,负一层是停车场。物业宣传册特意写过:“本楼层结构合理,数字避讳采纳国际‘12A’标准,取消‘13’。”“12A”...
1|夜班我在一栋没有“13层”的写字楼做夜班文案。
公司叫“沐城创意”,租在临江路的天穗大厦。
白天它看起来没什么特别:玻璃幕墙、灰色铝板、落地中庭。
晚上它像一条被风吹得发干的鱼,躺在江边,鳞片冷光闪闪。
楼里明面上只有十二层。
电梯按钮横着排,1—12,负一层是停车场。
物业宣传册特意写过:“本楼层结构合理,数字避讳采纳国际‘12A’标准,取消‘13’。”
“12A”这个按钮从来没有出现过。
我的班从晚上七点到**两点。
深夜稿子是另一套逻辑:没人看,但必须发;不重要,但要精致。
老板说深夜能对抗空虚的只有“秩序感”。
所以我的桌面永远干净,文件命名永远统一:日期_项目_版本号。
天穗的大堂**小时亮着。
保安老赵坐在前台边,看**,喝温水,偶尔提醒夜归的人“关掉工位的电”。
他爱和我聊天,话题从风往哪边刮到哪个租户晚上偷抽烟。
那天他问:“你们楼有没有人丢东西?”
“丢什么?”
“钥匙。”
我把背包翻了一遍,钥匙在内袋里,冷。
“你问这干嘛?”
“今天白天有人来找,说在‘十三层’丢的。”
我笑:“咱们楼没有十三层。”
“我也这么说。
他就笑,说‘你们电梯知道’。”
2|停顿夜里一点,稿子交完,我去茶水间接水,顺手把**带下去。
电梯门开开合合,像人在打盹时的眼皮。
我按“1”。
电梯启动,指示灯往下跳。
到“6”的时候,灯不跳了,箱体却继续往下滑,指示灯上方的红点忽明忽暗,像在犹豫下一格该亮哪个。
电梯在两个楼层之间停了一秒,然后平稳停靠——门开。
门外是一个没有编号的走廊。
灯是开的,白的,冷。
地毯新到没有脚印,墙面是未经触摸的浅灰。
走廊尽头有一扇安全门,门把手被塑料膜包着,还没撕。
我站在门里,手握着**袋。
耳朵里有一种奇怪的“静”,像把棉花塞进耳道。
电梯内的镜子把我照得很清楚:额头有一点汗,手腕内侧有一处旧划痕。
我把脚伸出去一点,鞋底踩到新地毯的那一瞬没有“吱”的声,是一种新材料特有的