重度烧伤的第三年，我决定成全他们

三年前，我冲进火海救出女儿，全身大面积烧伤，连张嘴都成了奢望。

那场火不仅毁了我的脸，更吞噬了全家的安宁。

我从聚光灯下的主持人，沦为生活无法自理的废人。

丈夫错失三次晋升机会，只为每周雷打不动陪我复健。

女儿放弃重点初中，只因在家门口读书，才能每天回家喂我吃饭。

他们天天鼓励我，一个夸我最勇敢，另一个依偎着说永远爱我。

逢年过节也从不休息，带我跑遍全国烧伤科。

眼见新生的皮肤渐渐萌出，我天真地以为……

这场人生的大火，终于要熄灭了。

可除夕那晚，我亲耳听见女儿向丈夫哭诉：

「为什么治了这么久，妈妈还是像个怪物？」

「就因为她，你拿不到资深教授职称，我天天被同学嘲笑！」

「难道我要被她绑一辈子吗！真恨不得她从没救过我……」

丈夫沉默良久，才低声说：「接受现实吧，这就是命。」

「虽然这日子，我也熬不住了……」

捧着一把***，我独自坐在窗边。

放心吧，等我走了。

你们就自由了……

……

除夕一早，女儿小夏端来一碗白粥，轻轻放在桌上。

「妈，不烫了。」

她没看我，转身就回屋写作业。

丈夫顾星河在书房敲键盘，声音很轻。

空荡荡的家里，没有春联，没有福字，没有年货。

甚至没有一抹红色。

自打那场火灾，年就从我们家消失了。

静静吃完后，我望着两扇紧闭的房门，想力所能及地做点事。

于是，我咬着牙，用挛缩的双手端起空碗。

一阵刺痛。

碗滑了出去，在地上炸开，白瓷片溅了一地。

「你在干嘛？」顾星河望着我的手，眉头紧锁，「怎么这么不小心？」

小夏也冲出来，看着碎片，声音发冷：

「妈，谁请你洗碗了？」

「你能不能老老实实地别添乱？」

话音未落，门铃响起。

我马上躲回房间。

门外传来清脆的女声：「顾教授，小夏，我来给你们拜年了。」

「这是文心姐的修复霜，这是给小夏的新耳机，还有无坚果的点心，我知道顾教授坚果过敏。」

是徐潇潇，顾星河最得意的研究生，也是顾夏最新崇拜的对象。

「你们家也太没年味了吧！」徐潇潇环顾四周。

「我来布置布置，再喊几个留守的同学一起过年，怎么样？」

顾星河没有出声，小夏激动地尖叫：

「太好了，我好久都没过过春节了……」

「爸爸，就让潇潇姐姐和我们一起过年吧，好不好？」

我隔着房门，等了许久，才听到顾星河轻轻地嗯了一声。

我心里一阵刺痛，但也不忍责怪。

小夏不过是想好好过个新年，而已。

为了女儿难得的开心，我躲一天又有什么关系。

「千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。」

「小夏，来，把这首元日的春联贴起来。」

「我做西餐最拿手了。顾教授，你喜欢几成熟的牛排？」

「福字贴好了，金元宝摆好了，这才像个家嘛。」

我听到徐潇潇满意地拍了拍手，俨然一副女主人样。

没过多久，门外更热闹了。

买不到票的学生，都挤在我家客厅。

大家举杯欢歌，畅聊古今，意气风发。

而我，独自窝在小屋，对着无聊的春晚发呆。

身旁摆着一碗徐潇潇煮的燕麦粥。

粥还冒着热气，可我的心，是冷的。

小夏送进来时，仿佛做贼一般。

放下碗，只丢下一句话，就跑了：

「妈，外面人多，你千万别出去啊。」

我知道小夏为什么躲我。

但其实，我一点都不怪她。

青春期的孩子，本就敏感脆弱。

却又常常因为我这张脸，而被同学霸凌。

我做梦都想手握话筒，重新回到台前。

那时的小夏，说妈妈是世界上最美的人。

甚至把我的照片，放在笔袋里。

可梦一醒，我又回到这具怪物的躯壳。

连声音都变了样，嘶哑得像只公鸭。

小夏根本不想听我讲话，在家整天戴着耳机。

窗外烟花绽放，客厅推杯换盏。

我关掉电视，屋里只剩下我的呼吸声。

「顾教授，怎么没见到师母？」新来的学生发问。

客厅突然安静了一秒。

顾星河低头切牛排，刀叉碰盘子的声音格外响。

小夏也一声不吭，狠狠咬着可乐的吸管。

隔着一扇门，我也屏住了呼吸。

最终，还是徐潇潇打破了僵局。

「对了，顾教授，我听说公派英国的名单下来了。」

「你要带小夏一起出国吗？」