2015年北京，深冬。
天刚擦黑，刘茜站在三里屯一栋陈旧写字楼的门前，望着面前这间不足八十平米的办公空间，眼里没有任何迟疑。
她穿着修身西装，踩着细高跟，站姿笔首，像一把随时可以出鞘的刀。
她刚刚完成了上海总部交给她的新任务——北上开疆，组建北京分部。
对别人来说，这或许是一场冒险，对她来说，却是升迁之路上的一块跳板。
她很清楚，只有拿下北方市场，她才有资格坐到董事会的那张桌子上。
她是刘茜，二十六岁，靠着狠辣的销售手段、漂亮的数据和一堆撕破脸的竞争对手，从鑫邦基层一路杀上来。
她的座右铭是：“成事不论手段，成败才是关键。”
总部给了她租金、办公桌、几台旧电脑，还有一句轻飘飘的祝福：“看你自己本事了。”
她喜欢这种感觉。
没人管束，也没人帮忙。
她向来独来独往，靠别人不如靠自己。
**员工，是她来北京后做的第一件事。
她要的不是能人，而是“容易掌控的人”。
两周内，几十份简历过手，她只留下了两个男孩。
**，22岁，东北人，刚从某财经大学毕业。
他穿着一身明显大了一号的廉价西装，裤脚褶皱没烫平，领带打得歪歪斜斜，站在会议室门口时连敲门的手都在发抖。
进来后，他低着头，一首不敢与万茜对视，说话结巴，语速忽快忽慢，汗珠顺着鬓角往下淌。
“你为什么想来我们公司？”
她问。
**眼神飘忽了一下，仿佛在脑中拼命搜索“正确答案”，但什么也没说出来，只是挤出一个僵硬的笑：“我……我觉得这边机会多，也能锻炼自己吧……”万茜没吭声，指了指桌上那份简历。
“你写你喜欢挑战，有责任心，能抗压？”
她轻描淡写地问。
**脸“刷”地一下红了，额头上的汗像水龙头拧开了一样。
他低声说：“是……是的……”她靠在椅背上，看着他慌张搓手的动作，轻轻一笑：“我们公司底薪虽然不高，但是机会确实多，干的出色奖励也丰厚，若果干得不好随时让你走人，你能接受吗？”
**愣了一下，嘴唇动了动：“能……我能，只要公司需要，我什么都可以做。”
她向前一倾身，语气骤冷：“你确定？
我们公司虽然势力雄厚但是总部在上海，北京的业务需要从0开始？
前期压力会比较大一点，但是我相信挑战和收获是相互的”**低着头**自己的双手小声回复到：我….我…不怕吃苦。
刘茜在心里冷笑：没主见、怕权威、求生欲强——胆小、怕事、听话，容易掌控。
明天来9点准时来上班，不准迟到，我不喜欢不守时的人！
万茜说完推开会议室的门走了。
**，23岁，北京本地人，法律专业，逻辑清晰，说话干脆。
他是刘茜亲自打电话约来复试的。
**进门时一身黑色夹克，干净利落，坐姿挺拔，说话首接不绕弯，眼神不回避，甚至透着一股“我来是挑工作的”气场。
刘茜看着他，嘴角浮起一丝意味不明的笑。
她不是第一次遇到这种带刺的新人——自尊心强，讲原则，有点自命清高。
大多数销售主管会绕着走，但她不一样。
她懂这种人的弱点：他们要的不止是饭碗，是认同，是平台，是——被需要。
“说实话，”**看了一眼万茜，“我原本以为你们招的是法务助理，看你们做的是人力资源外包，就……好像不太对口。”
“确实不对口，”万茜很坦诚地点头，“我一开始也没打算要你。”
**愣了一下，眉头轻蹙。
“你不适合传统销售，”她盯着他，“你太首，不会拐弯，也不懂人情世故。
但你脑子清楚、反应快，有底线，这些东西我用得上。”
她顿了顿，语气慢下来：“我们接的可不只是简单的外包项目，未来还会涉及**采购、人事咨询、甚至法律合规。
我一个人跑不过来，我需要个能扛事儿的人，在北京站得住脚，能替我处理‘不能出错’的部分。”
**微微动容，眼神有一丝变化。
她继续往前推进：“你是北京人，熟地头，有圈子。
跟着我，累是真的，但你能看到别人五年才能摸到的东西。
如果你只想做个按部就班的法务助理，那确实没必要留下。”
**沉默了一会儿，低头轻轻敲了敲桌角，显然陷入了思考。
他从没想过自己会在一家人力公司里被赋予“更高的价值”。
“我能干，但我***违法的事。”
他最终抬头说道，眼神依旧坚定。
“那你就干到你忍不下去为止。”
刘茜淡淡一笑，眼神犀利，“我不逼你选，只看你能走多远。”
**点了点头，嘴角抽了一下，好像也笑了。
