冠军没有剧本
第1章 杯具开局
“纪涛！
你怎么还在纠结要不要报名，赛事组都快关系统了！”
曹牧一把揪住纪涛的背包，差点把他从体育馆门口*进去。
纪涛左脚还悬在空中，仰头看着曹牧一脸哀嚎：“哥，你让我踢球没问题，打虚拟射击也行，混合障碍攀爬我凑合，但什么‘超能团队*演’是什么鬼？
我怕不是在报名当小丑。”
曹牧嘴角往上一翘，眼里冒着光：“你要相信命运的安排，**！
就算是小丑，也要做最出圈的那个。”
迎面风从自动门缝隙灌进来，带着数百人的喧闹，巨型投影屏上滚动着“世界超级运动会预选小型联赛倒计时——23分钟”。
楼梯口有人喊道：“快点快点，报名的人都排到体育馆外面了！”
曹牧拖着纪涛往前凑，手肘一挥，像在本地夜市抢最后三串炸鸡：“大家都认识我曹牧，麻烦前面让一让，我们‘全能五小福’报了新赛制！
让一让，感谢！”
西周人闻言纷纷侧目，不是因为“全能五小福”有多光彩，而是这队名像是儿童节目快闪团。
一位戴墨镜的哥们懒洋洋地嘀咕：“这不是前两天星光杯现场跳水摔进水沟的那个？”
对此，曹牧得意地回首，对纪涛挤眉弄眼：“出名了，都是新闻流量。”
“出名的是你笑点太低，出场太高。”
纪涛推了他一下，目光凌厉地扫向前方。
正当二人动静最大时，人堆对面一个女生冷冷插话，一头黑首发配着灰色卫衣，她抱着平板，眼神如无灯冷光：“纪涛，你是最后一个进队的，记得签字。
你要是反悔，团队预算会被扣十分之一。”
他愣了下，认出是王晗雪——那个据说能在三分钟内统计完十六项队员身体参数，还是本地数据圈的毒舌王。
纪涛走近，王晗雪递过平板，手指划得飞快，“你必须填完**资料，不然系统审核不通过。”
“晗雪姐，我除了***号，其他都能乱填吗？”
曹牧凑过来，拿着纪涛的证件给她晃，“我们**学历高，特长加一栏能填‘社交牛杂’。”
王晗雪抬眼看了眼纪涛，声音没带一丝温度：“我查了你的数据库，初中跳高市级第二，智能摩托竞速校园杯第六，去年体测心率异常低。
你属实是个奇葩。”
纪涛笑出了声，签完字，靠在墙角半开玩笑：“我其实是家里网络带宽高，脑子转得快。”
“等你数据变精的数据再揶揄。”
王晗雪说话不带喘气，却叫人下意识收敛调侃。
曹牧满脸严肃地补刀：“别刺激分析师，她曾经用一句话让市队主力半年不敢进训练房。”
纪涛打量着屋内团队。
除了他和曹牧，还有俩不认识的亚裔小哥在角落比拇指大小，墙边还站着一个高鼻梁、金发高大男生——伊万·帕夫洛维奇。
此人身型挺拔，气场逼人，此刻正低头看手机，似乎在*作战术数据。
一旁林婧怡正摆弄队徽贴纸，她洗净的话音温柔里藏紧张，“大家先放松，没事的，小型赛只是模拟体验，不用太有压力。”
曹牧立刻接话：“婧怡姐说的对，先放松，等有压力我再分点给你。”
林婧怡眨眨眼，嘴角忍不住上翘。
她虽然语气轻松，但手指却微微颤抖，贴纸也贴歪了。
王晗雪不动声色地看了眼林婧怡，将平板推往团队中央，“数据分析不是万能，心理状态才是竞技的地基。
今天如果有谁失误，流程上自认，后面可以商量。”
伊万·帕夫洛维奇忽然抬头，声音带着冷峻的异国口音：“团队，关键在自律和信任。
无论是数据还是心理，都是软弱者的借口。”
纪涛下意识皱眉，曹牧却嬉皮笑脸地糊弄过去：“老伊万口气要是再重，咱这队名就改‘超级硬汉团’。”
王晗雪盯着伊万，毫不让步地反击：“无论你多强，团队不互信，最后都会输给一个配合默契的杂牌队。”
空气有一秒的凝固。
纪涛忽然开口，“要不，先给咱团队来个自我介绍，再投票定个赛前目标？
我不擅长规矩，但总比各自为政强。”
林婧怡第一个举手，“林婧怡，心理辅导员，专攻危机干预。
希望大家赛场上一平常心。”
曹牧挥手：“曹牧，全能运动废柴，带笑点入场，誓死不做团内气氛杀手。”
王晗雪低头看平板：“王晗雪，分析师，目标——助团队进前三。”
伊万似乎有些不屑，声音冷冷：“伊万·帕夫洛维奇，主攻体能和战术执行，我的底线是冠军。”
纪涛摸了摸鼻尖，笑了：“纪涛，万金油选手，目标是——活着离场，能拿奖杯更好。”
众人微微一愣，林婧怡轻轻地笑了出来。
忽然，系统大喇叭里响起预选赛即将开始的提示，灯光变得流转，全场气氛陡然紧张。
王晗雪迅速切换平板上的界面，分发各项数据：“我们第一轮是虚拟障碍竞技，全队都要参与。
记得不要争抢前位，按战术路线走。
纪涛负责中场控速，曹牧辅助打断，林婧怡随时心理疏导，伊万负责冲刺和收尾。”
伊万不说话，只低头紧缩拳头，目光如刀。
纪涛看着这个初拼的队伍，忽然觉得从“边缘人”到团队一员，也许真实的竞技人生就是这样：一群本就不应该在一起的人，被赛场和命运胡乱组在一块，然后不得不共同面对所有质疑和嘲笑。
走进赛场入口一刻，曹牧拎着纪涛肩膀：“**，记得啊，万一摔了，先笑，你一笑，裁判都不忍心扣你分。”
纪涛回头大笑，“你要是摔了，我就倒地给你拍段子。”
灯光下，五人的影子拉得很长，刚刚开始的尴尬、不适、紧张，和偶尔冒出的笑声一起，被汗水和数据席卷进下一个节奏。
比赛倒计时屏闪烁，**乐节奏加速，众人第一次以团队的名字站在竞技世界的门槛——杯具开局，至少，众人是一起喝彩的。
你怎么还在纠结要不要报名，赛事组都快关系统了！”
曹牧一把揪住纪涛的背包，差点把他从体育馆门口*进去。
纪涛左脚还悬在空中，仰头看着曹牧一脸哀嚎：“哥，你让我踢球没问题，打虚拟射击也行，混合障碍攀爬我凑合，但什么‘超能团队*演’是什么鬼？
我怕不是在报名当小丑。”
曹牧嘴角往上一翘，眼里冒着光：“你要相信命运的安排，**！
就算是小丑，也要做最出圈的那个。”
迎面风从自动门缝隙灌进来，带着数百人的喧闹，巨型投影屏上滚动着“世界超级运动会预选小型联赛倒计时——23分钟”。
楼梯口有人喊道：“快点快点，报名的人都排到体育馆外面了！”
曹牧拖着纪涛往前凑，手肘一挥，像在本地夜市抢最后三串炸鸡：“大家都认识我曹牧，麻烦前面让一让，我们‘全能五小福’报了新赛制！
让一让，感谢！”
西周人闻言纷纷侧目，不是因为“全能五小福”有多光彩，而是这队名像是儿童节目快闪团。
一位戴墨镜的哥们懒洋洋地嘀咕：“这不是前两天星光杯现场跳水摔进水沟的那个？”
对此，曹牧得意地回首，对纪涛挤眉弄眼：“出名了，都是新闻流量。”
“出名的是你笑点太低，出场太高。”
纪涛推了他一下，目光凌厉地扫向前方。
正当二人动静最大时，人堆对面一个女生冷冷插话，一头黑首发配着灰色卫衣，她抱着平板，眼神如无灯冷光：“纪涛，你是最后一个进队的，记得签字。
你要是反悔，团队预算会被扣十分之一。”
他愣了下，认出是王晗雪——那个据说能在三分钟内统计完十六项队员身体参数，还是本地数据圈的毒舌王。
纪涛走近，王晗雪递过平板，手指划得飞快，“你必须填完**资料，不然系统审核不通过。”
“晗雪姐，我除了***号，其他都能乱填吗？”
曹牧凑过来，拿着纪涛的证件给她晃，“我们**学历高，特长加一栏能填‘社交牛杂’。”
王晗雪抬眼看了眼纪涛，声音没带一丝温度：“我查了你的数据库，初中跳高市级第二，智能摩托竞速校园杯第六，去年体测心率异常低。
你属实是个奇葩。”
纪涛笑出了声，签完字，靠在墙角半开玩笑：“我其实是家里网络带宽高，脑子转得快。”
“等你数据变精的数据再揶揄。”
王晗雪说话不带喘气，却叫人下意识收敛调侃。
曹牧满脸严肃地补刀：“别刺激分析师，她曾经用一句话让市队主力半年不敢进训练房。”
纪涛打量着屋内团队。
除了他和曹牧，还有俩不认识的亚裔小哥在角落比拇指大小，墙边还站着一个高鼻梁、金发高大男生——伊万·帕夫洛维奇。
此人身型挺拔，气场逼人，此刻正低头看手机，似乎在*作战术数据。
一旁林婧怡正摆弄队徽贴纸，她洗净的话音温柔里藏紧张，“大家先放松，没事的，小型赛只是模拟体验，不用太有压力。”
曹牧立刻接话：“婧怡姐说的对，先放松，等有压力我再分点给你。”
林婧怡眨眨眼，嘴角忍不住上翘。
她虽然语气轻松，但手指却微微颤抖，贴纸也贴歪了。
王晗雪不动声色地看了眼林婧怡，将平板推往团队中央，“数据分析不是万能，心理状态才是竞技的地基。
今天如果有谁失误，流程上自认，后面可以商量。”
伊万·帕夫洛维奇忽然抬头，声音带着冷峻的异国口音：“团队，关键在自律和信任。
无论是数据还是心理，都是软弱者的借口。”
纪涛下意识皱眉，曹牧却嬉皮笑脸地糊弄过去：“老伊万口气要是再重，咱这队名就改‘超级硬汉团’。”
王晗雪盯着伊万，毫不让步地反击：“无论你多强，团队不互信，最后都会输给一个配合默契的杂牌队。”
空气有一秒的凝固。
纪涛忽然开口，“要不，先给咱团队来个自我介绍，再投票定个赛前目标？
我不擅长规矩，但总比各自为政强。”
林婧怡第一个举手，“林婧怡，心理辅导员，专攻危机干预。
希望大家赛场上一平常心。”
曹牧挥手：“曹牧，全能运动废柴，带笑点入场，誓死不做团内气氛杀手。”
王晗雪低头看平板：“王晗雪，分析师，目标——助团队进前三。”
伊万似乎有些不屑，声音冷冷：“伊万·帕夫洛维奇，主攻体能和战术执行，我的底线是冠军。”
纪涛摸了摸鼻尖，笑了：“纪涛，万金油选手，目标是——活着离场，能拿奖杯更好。”
众人微微一愣，林婧怡轻轻地笑了出来。
忽然，系统大喇叭里响起预选赛即将开始的提示，灯光变得流转，全场气氛陡然紧张。
王晗雪迅速切换平板上的界面，分发各项数据：“我们第一轮是虚拟障碍竞技，全队都要参与。
记得不要争抢前位，按战术路线走。
纪涛负责中场控速，曹牧辅助打断，林婧怡随时心理疏导，伊万负责冲刺和收尾。”
伊万不说话，只低头紧缩拳头，目光如刀。
纪涛看着这个初拼的队伍，忽然觉得从“边缘人”到团队一员，也许真实的竞技人生就是这样：一群本就不应该在一起的人，被赛场和命运胡乱组在一块，然后不得不共同面对所有质疑和嘲笑。
走进赛场入口一刻，曹牧拎着纪涛肩膀：“**，记得啊，万一摔了，先笑，你一笑，裁判都不忍心扣你分。”
纪涛回头大笑，“你要是摔了，我就倒地给你拍段子。”
灯光下，五人的影子拉得很长，刚刚开始的尴尬、不适、紧张，和偶尔冒出的笑声一起，被汗水和数据席卷进下一个节奏。
比赛倒计时屏闪烁，**乐节奏加速，众人第一次以团队的名字站在竞技世界的门槛——杯具开局，至少，众人是一起喝彩的。