梧桐巷七秒记忆
第初秋教室的粉笔灰与初遇的风章
九月的风裹着梧桐叶的碎影，从高二（3）班的窗户钻进来，落在刚贴好的座位表上。
何粥抱着半开的画夹站在门口，白色帆布鞋尖蹭掉鞋底的草屑——她是转学生，报到时迟到了十分钟，教室里的座位只剩最后一排的西个空位，紧挨着三个男生。
“同学，这里没人。”
靠窗的男生先开口，声音清浅，指尖还夹着支没拆封的粉笔，校服袖口沾着点白色粉末。
何粥顺着声音看过去，男生正低头整理桌子里的笔记本，封面上写着“陈默”两个字，字迹工整得像打印的。
她刚要道谢，旁边突然伸过来一只手，递过块干净的橡皮：“桌板有点灰，擦一下再放东西吧。”
递橡皮的男生穿着件藏蓝色卫衣，卫衣**搭在椅背上，露出耳后一小撮染成浅棕的头发，桌角的赛车模型摆件晃了晃——是顾野。
何粥接过橡皮时，余光瞥见最后一个男生，他正靠在椅背上看财经杂志，银框眼镜滑到鼻尖，却在她坐下时，悄悄把桌肚里的零食袋往旁边挪了挪，避免碰到她的画夹。
“我叫陆屿。”
男生没抬头，声音却带着温和的笑意，杂志封面的“商业周刊”西个字格外显眼。
刚放好画夹，上课铃就响了，美术老师抱着教案走进来，突然点了何粥的名字：“新同学，你之前的画带来了吗？
给大家展示一下吧。”
何粥愣了愣，慌乱间打翻了画夹，素描纸散了一地，大多是梧桐巷的风景，还有几张没完成的人物速写。
“我帮你捡！”
前排两个女生同时回头，披着头发的女生动作麻利地把画纸拢在一起：“我叫奕佳，是班里的宣传委员，你的画好好看！”
另一个女生则蹲下来，小心地把卷边的画纸展平，指尖沾着点颜料，却格外轻柔：“我是林小满，喜欢拍照，你的光影画得比我拍的还好看。”
何粥刚要道谢，就看见陈默己经把散落的画夹捡起来，顾野帮她把画纸按顺序理好，陆屿则从抽屉里掏出个文件夹：“用这个装吧，不容易折坏。”
美术老师走过来，翻着何粥的画，突然指着其中一张梧桐叶速写：“这张可以贴在教室后墙的展示区，林汵，你负责排版，正好和你的小说手稿放在一起。”
最后一排靠窗的女生应声回头，手里还攥着支钢笔，笔记本上写满了小说段落，字迹灵动：“我是林汵，以后我们可以一起写‘梧桐巷故事’，你的画配我的文字，肯定很有意思！”
那节美术课，何粥的画最终贴在了展示区的正**，旁边是林汵的小说手稿，奕佳用彩色粉笔在周围画了圈梧桐叶边框。
下课铃响时，顾野从口袋里掏出包橘子糖，分给每个人：“欢迎新同学，以后我们就是‘最后排小分队’了！”
陈默则把自己的课堂笔记推过来：“刚才老师讲的重点，我标在旁边了，你可以参考。”
陆屿补充道：“放学我们顺路，我带你走最近的巷子，能少绕两个路口。”
何粥剥开橘子糖，甜意漫开时，看见林小满举着相机，对着他们七个按下快门——阳光透过窗户，在课桌上投下斑驳的光影，陈默的笔记本、顾野的橘子糖、陆屿的财经杂志、奕佳的绿色手链、林小满的相机、林汵的小说稿，还有她散落在桌上的画纸，都被定格在画面里。
“以后我们就叫‘梧桐巷F7’吧！”
奕佳突然提议，林汵立刻点头，林小满举着相机附和。
顾野笑着举手赞成，陆屿推了推眼镜，陈默则在笔记本上写下“F7”三个字 何粥看着身边的人，突然觉得，这场迟到的初遇，像初秋的风，带着梧桐叶的清香，把原本陌生的七个人，轻轻揉进了彼此的青春里小说里的羁绊，还有少年们不经意间的温柔，都在那个午后，悄悄埋下了F7青春的种子。
何粥抱着半开的画夹站在门口，白色帆布鞋尖蹭掉鞋底的草屑——她是转学生，报到时迟到了十分钟，教室里的座位只剩最后一排的西个空位，紧挨着三个男生。
“同学，这里没人。”
靠窗的男生先开口，声音清浅，指尖还夹着支没拆封的粉笔，校服袖口沾着点白色粉末。
何粥顺着声音看过去，男生正低头整理桌子里的笔记本，封面上写着“陈默”两个字，字迹工整得像打印的。
她刚要道谢，旁边突然伸过来一只手，递过块干净的橡皮：“桌板有点灰，擦一下再放东西吧。”
递橡皮的男生穿着件藏蓝色卫衣，卫衣**搭在椅背上，露出耳后一小撮染成浅棕的头发，桌角的赛车模型摆件晃了晃——是顾野。
何粥接过橡皮时，余光瞥见最后一个男生，他正靠在椅背上看财经杂志，银框眼镜滑到鼻尖，却在她坐下时，悄悄把桌肚里的零食袋往旁边挪了挪，避免碰到她的画夹。
“我叫陆屿。”
男生没抬头，声音却带着温和的笑意，杂志封面的“商业周刊”西个字格外显眼。
刚放好画夹，上课铃就响了，美术老师抱着教案走进来，突然点了何粥的名字：“新同学，你之前的画带来了吗？
给大家展示一下吧。”
何粥愣了愣，慌乱间打翻了画夹，素描纸散了一地，大多是梧桐巷的风景，还有几张没完成的人物速写。
“我帮你捡！”
前排两个女生同时回头，披着头发的女生动作麻利地把画纸拢在一起：“我叫奕佳，是班里的宣传委员，你的画好好看！”
另一个女生则蹲下来，小心地把卷边的画纸展平，指尖沾着点颜料，却格外轻柔：“我是林小满，喜欢拍照，你的光影画得比我拍的还好看。”
何粥刚要道谢，就看见陈默己经把散落的画夹捡起来，顾野帮她把画纸按顺序理好，陆屿则从抽屉里掏出个文件夹：“用这个装吧，不容易折坏。”
美术老师走过来，翻着何粥的画，突然指着其中一张梧桐叶速写：“这张可以贴在教室后墙的展示区，林汵，你负责排版，正好和你的小说手稿放在一起。”
最后一排靠窗的女生应声回头，手里还攥着支钢笔，笔记本上写满了小说段落，字迹灵动：“我是林汵，以后我们可以一起写‘梧桐巷故事’，你的画配我的文字，肯定很有意思！”
那节美术课，何粥的画最终贴在了展示区的正**，旁边是林汵的小说手稿，奕佳用彩色粉笔在周围画了圈梧桐叶边框。
下课铃响时，顾野从口袋里掏出包橘子糖，分给每个人：“欢迎新同学，以后我们就是‘最后排小分队’了！”
陈默则把自己的课堂笔记推过来：“刚才老师讲的重点，我标在旁边了，你可以参考。”
陆屿补充道：“放学我们顺路，我带你走最近的巷子，能少绕两个路口。”
何粥剥开橘子糖，甜意漫开时，看见林小满举着相机，对着他们七个按下快门——阳光透过窗户，在课桌上投下斑驳的光影，陈默的笔记本、顾野的橘子糖、陆屿的财经杂志、奕佳的绿色手链、林小满的相机、林汵的小说稿，还有她散落在桌上的画纸，都被定格在画面里。
“以后我们就叫‘梧桐巷F7’吧！”
奕佳突然提议，林汵立刻点头，林小满举着相机附和。
顾野笑着举手赞成，陆屿推了推眼镜，陈默则在笔记本上写下“F7”三个字 何粥看着身边的人，突然觉得，这场迟到的初遇，像初秋的风，带着梧桐叶的清香，把原本陌生的七个人，轻轻揉进了彼此的青春里小说里的羁绊，还有少年们不经意间的温柔，都在那个午后，悄悄埋下了F7青春的种子。