木棉与光阴
第1章 春寒
1972年3月15日的清晨，寒霜把天地冻成一块灰白的毛玻璃。
姜梅把脸贴在解放卡车的帆布篷上，呼出的白气在玻璃窗上晕开小片水雾。
车厢里挤着十二个知青，张燕的雷锋包随着颠簸不断撞到她后腰，搪瓷缸子在网兜里叮当作响。
"快看！
"前排有人惊呼。
姜梅循声望去，结着冰凌的白桦林尽头，十几座覆雪的土坯房如同蜷缩的兽群。
村口**子老榆树下，几个臃肿的人影正在跺脚取暖。
卡车猛地刹住，
姜梅把脸贴在解放卡车的帆布篷上，呼出的白气在玻璃窗上晕开小片水雾。
车厢里挤着十二个知青，张燕的雷锋包随着颠簸不断撞到她后腰，搪瓷缸子在网兜里叮当作响。
"快看！
"前排有人惊呼。
姜梅循声望去，结着冰凌的白桦林尽头，十几座覆雪的土坯房如同蜷缩的兽群。
村口**子老榆树下，几个臃肿的人影正在跺脚取暖。
卡车猛地刹住，