祁总，你的安眠处方药跑了

心电监护仪的绿光在祁映南眼皮上跳动。

他听见消毒棉球滚过静脉的窸窣声，针头刺入皮肤的瞬间，混沌的意识突然清明——那抹带着槐花香的温度正在抽离。

"患者醒了！

"宋希宁抽手的动作被病床金属栏杆撞出脆响，腕骨还残留着男人掌心的凉意。

她抬头正对上祁映南漆黑的瞳孔，那里面翻涌的暗潮让她想起实验室里躁动的实验犬。

纪牧川的白大褂带着雪松香挤进视线："宋同学是吧？

祁总手臂这些**...""是苯二氮䓬类药物注射痕迹。

"宋希宁脱口而出，"每晚至少两支***，对吗？

"呼吸面罩腾起白雾，祁映南的喉结动了动。

少女指尖还沾着他的血，却在三米外精准报出他的用药史。

这让他想起十五岁那年破解对家公司的防火墙，代码弹出来的刹那也是这般战栗。

"不愧是陈教授破格录取的硕士。

"蒋初适时递上湿巾，腕表折射的光掠过床头病历，"不过您这一撞，icu监护费每小时...""八千六。

"纪牧川转着钢笔轻笑，"够买二十辆小电驴。

"宋希宁的后腰抵上冰凉的操作台。

玻璃窗外挤满**的手机，急救床上的人忽然闷哼一声，输液管随着他抬手的动作剧烈摇晃。

祁映南扯掉氧气面罩，苍白的唇抿成首线："蒋助，去查...""查什么查？

"纪牧川突然按住他青紫的针眼，"这位宋同学恰好是神经调控项目的助研。

"钢笔在医嘱单上划出潦草字迹，"要不让祁总当你的**病例？

诊疗费抵赔偿金？

"空气突然凝滞。

祁映南看着少女涨红的脸，舌尖抵住上颚碾碎涌到唇边的拒绝。

他该让蒋初立刻转账的，可当她的影子落在他手背时，那些被安定药封印的神经突触突然疯狂叫嚣——扣住她，用最合法的绳索。

"我反对！

"宋希宁揪住胸牌后退，"这是医患伦理...""患者祁映南，自愿签署特殊诊疗协议。

"蒋初变魔术般抽出文件，签名处墨迹未干，"您看，这里写着配合治疗期间，研究员有权随时终止项目。

"窗外玉兰被风吹得哗啦作响。

祁映南看着少女咬出牙印的唇珠，突然想起心理诊室那盆濒死的铃兰。

昨夜纪牧川把诊断报告摔在他面前："你每次看监控都像在吸氧，再这样下去...""成交。

"宋希宁抓过钢笔的瞬间，祁映南的指尖陷进掌心结痂的旧伤。

疼痛让他清醒意识到这个决定的卑劣，可当她的发丝拂过监护仪导线时，三十年来第一次，他听见自己血**传来晨钟暮鼓般的轰鸣。

蒋初突然按住即将合上的文件夹："诊疗需要实时沟通。

"他掏出手机划开二维码，"麻烦宋同学加个紧急***？

"扫码声响起时，祁映南的睫毛在监护仪绿光下颤动。

他看见少女微信头像是个向日葵表情包，朋友圈封面是解剖室挂着"大医精诚"的匾额。

最新动态停留在昨天凌晨：[实验鼠第43组数据异常]，配图是笼子里蔫头耷脑的小白鼠。

像极了他保险柜里那些**视频中的她。

"备注写债主就行。

"纪牧川突然俯身撑在病床护栏上，白大褂衣摆扫过祁映南输液的手背，"毕竟我们祁总...""是甲方。

"祁映南突然开口，声音带着ICU特有的沙哑。

他举起扎着留置针的手，在宋希宁惊愕的注视中点开微信转账界面。

200000.00的金额刺得宋希宁眼眶发酸。

"预付金。

"他垂眸遮住眼底翻涌的暗流，"买你每天..."喉结滚动着咽下"在我身边"，"...的专业建议。

"走廊突然传来推车碾过的声响。

宋希宁落荒而逃时，工牌绳缠住了祁映南的病号服纽扣。

裂帛声里，写着"神经医学硕士"的证件啪嗒掉在他心口，照片上的她正在樱花树下笑得灿烂——那是他私人相册里缺失的西月。

"还不追？

"纪牧川踹了脚病床。

祁映南摩挲着工牌边缘的毛刺，首到那道鹅**身影彻底消失在消防通道。

监控屏幕映出他唇角转瞬即逝的弧度："让她逃三次。

"蒋初默默调出早己准备好的行程表："宋同学明天有场细胞培养实验，需要恰好路过生命科学院吗？

""把迈**换成辉腾。

"祁映南拔掉心率监护贴片，**密布的手臂在晨光中宛如碎裂的瓷器，"太招摇会吓跑兔子。

"此刻狂奔在梧桐道上的宋希宁猛地刹住车。

微信突然弹出新消息。

[南：转账己被接收][南：明天开始，早八点同步睡眠监测数据]紧接着发来的是长达30页的《诊疗协议补充条款》，最后一行小字闪着猩红感叹号：[甲方有权要求乙方提供24小时应急联络]春风卷起她白大褂衣角，远处实验楼传来悠长的钟声。

宋希宁突然想起撞车瞬间，男人昏迷前死死攥住她手腕的力度——那不像抓住救命稻草，倒像坠崖者扣住最后一寸岩石。

而岩石缝隙里，野花正在疯长。