来自亡母的短信
第1章
父母车祸死后，我寄住在舅舅家。
表弟摔碎我的玉佛，笑着说：“赔你十块够不够？”
舅妈把我的大学录取通知书藏起来，说女孩子读书浪费钱。
他们不知道，我口袋里装着哈佛全额奖学金offer。
离家的深夜，我收到一条陌生短信：“需要帮你处理掉他们吗？”
发信人竟显示是——我已故七年的母亲。
————雨下得没完没了。
我缩在阁楼的小床上，听着雨点砸在头顶斜斜的窗玻璃上，噼里啪啦，像是永远也不会停。
这间屋子以前是堆放杂物的，现在支了张窄窄的铁架床，就是我的容身之处。
空气里一股挥之不去的霉味，混着楼下厨房飘上来的、昨晚的剩菜味儿。
楼下传来表弟打游戏的吼叫声，夹杂着舅妈拔高的嗓门：“小点声！
吵死了！”
一切如常。
在这个家里，我像一件被暂时收捡起来的旧物，多余，碍事，最好安安静静，不发出任何声响。
父母车祸去世，快一年了。
我被送到舅舅家，像一件无人认领的行李。
手伸进枕头底下，摸到那块碎成两半的玉佛。
冰凉的断口硌着指腹。
那是妈妈去年去庙里给我求的，说能保平安。
下午，表弟**非要抢去看，争抢之间，玉佛脱手，在瓷砖地上清脆地裂成两半。
他捡起来，随手丢回给我，脸上是混不吝的笑：“啧，不好意思啊姐，地太滑。
赔你十块够不够？
地摊上买的吧？”
我没哭也没闹，默默把碎片攥在手心，直到棱角几乎要嵌进肉里。
哭给谁看呢？
舅妈当时就在旁边剥豆子，眼皮都没抬一下，只说：“碎了就碎了，一块石头而已，你弟弟又不是故意的。”
我把碎玉小心地放回枕头下，翻了个身，面朝着斑驳的、渗着水渍的墙壁。
枕头下面还有别的东西。
硬硬的，方方的。
那是我的大学录取通知书，一所国内的重点大学。
今天刚到的。
我还没来得及拆开仔细看，舅妈就进来了，一把抽走，扫了一眼，嘴角撇了撇。
“女孩子家，读那么多书有什么用？
最后还不是要嫁人。
你舅舅挣钱不容易，供你吃穿就不错了，哪还有闲钱给你交学费？”
她说着，把通知书随手塞进了她那个旧手提包的夹层里，拉上拉链，仿佛封存了一件无关紧要的旧
表弟摔碎我的玉佛，笑着说：“赔你十块够不够？”
舅妈把我的大学录取通知书藏起来，说女孩子读书浪费钱。
他们不知道，我口袋里装着哈佛全额奖学金offer。
离家的深夜，我收到一条陌生短信：“需要帮你处理掉他们吗？”
发信人竟显示是——我已故七年的母亲。
————雨下得没完没了。
我缩在阁楼的小床上，听着雨点砸在头顶斜斜的窗玻璃上，噼里啪啦，像是永远也不会停。
这间屋子以前是堆放杂物的，现在支了张窄窄的铁架床，就是我的容身之处。
空气里一股挥之不去的霉味，混着楼下厨房飘上来的、昨晚的剩菜味儿。
楼下传来表弟打游戏的吼叫声，夹杂着舅妈拔高的嗓门：“小点声！
吵死了！”
一切如常。
在这个家里，我像一件被暂时收捡起来的旧物，多余，碍事，最好安安静静，不发出任何声响。
父母车祸去世，快一年了。
我被送到舅舅家，像一件无人认领的行李。
手伸进枕头底下，摸到那块碎成两半的玉佛。
冰凉的断口硌着指腹。
那是妈妈去年去庙里给我求的，说能保平安。
下午，表弟**非要抢去看，争抢之间，玉佛脱手，在瓷砖地上清脆地裂成两半。
他捡起来，随手丢回给我，脸上是混不吝的笑：“啧，不好意思啊姐，地太滑。
赔你十块够不够？
地摊上买的吧？”
我没哭也没闹，默默把碎片攥在手心，直到棱角几乎要嵌进肉里。
哭给谁看呢？
舅妈当时就在旁边剥豆子，眼皮都没抬一下，只说：“碎了就碎了，一块石头而已，你弟弟又不是故意的。”
我把碎玉小心地放回枕头下，翻了个身，面朝着斑驳的、渗着水渍的墙壁。
枕头下面还有别的东西。
硬硬的，方方的。
那是我的大学录取通知书，一所国内的重点大学。
今天刚到的。
我还没来得及拆开仔细看，舅妈就进来了，一把抽走，扫了一眼，嘴角撇了撇。
“女孩子家，读那么多书有什么用？
最后还不是要嫁人。
你舅舅挣钱不容易，供你吃穿就不错了，哪还有闲钱给你交学费？”
她说着，把通知书随手塞进了她那个旧手提包的夹层里，拉上拉链，仿佛封存了一件无关紧要的旧