精彩片段
一、 不是开头的开头:一张七百年的大考卷你好,请坐。历史军事《秦朝的那些事儿》,讲述主角商鞅李斯的甜蜜故事,作者“漆里香”倾心编著中,主要讲述的是:一、 不是开头的开头:一张七百年的大考卷你好,请坐。在你面前的,不是一本普通的书,而是一张穿越了七百年时光的历史考卷——出题人是命运,答题者是秦人,而你我,都是这场漫长考试的迟到评卷人。这场考试的第一个题目,写在公元前900年左右的渭水河边:“如何在养马的同时,不被戎狄吃掉?”当时的“考生”非子一定挠破了头皮。他大概想不到,自己的后代会在七百年后,用同一支笔(当然,笔己经从小木棍变成了毛笔)在考卷...
在你面前的,不是一本普通的书,而是一张穿越了七百年时光的历史考卷——出题人是命运,答题者是秦人,而你我,都是这场漫长**的迟到评卷人。
这场**的第一个题目,写在公元前900年左右的渭水河边:“如何在养**同时,不被戎狄吃掉?”
当时的“考生”非子一定挠破了头皮。
他大概想不到,自己的后代会在七百年后,用同一支笔(当然,笔己经从小木棍变成了毛笔)在考卷最后一道大题上写下这样的答案:“如何管理一个从未有人管理过的庞大帝国?”
从养马人到帝国统治者,从西陲附庸到天下共主——这段路,秦人走了七百年,跌跌撞撞,血迹斑斑,充满不可思议的转折。
二、 我们为什么要读秦史?
因为它足够“奇葩”中国历史上有许多朝代,但秦朝绝对是“奇葩”中的“奇葩”。
它像一颗流星,燃烧得极其耀眼,熄灭得极其突然。
它统一了天下,却只维持了十五年;它建立了一套沿用两千年的**,自己却第一个被这套**压垮;它的皇帝梦想传之万世,结果连二世都没能撑过去。
这是一种怎样的人格**?
读秦史,你会看到最极致的效率与最彻底的失败如何惊人地共存。
秦人像一群天才的程序员,编写出了一套史上最强的“治国*作系统”——郡县制、三公九卿、统一文字货币度量衡、法律条文细致到告诉你偷一个萝卜该打几下**。
然后,他们自己第一个被这套系统“卡死机”了。
这不就是我们现代人最爱看的剧情吗?
——天才****凭借颠覆性技术迅速占领市场,上市后因****、过度扩张、忽视用户体验而一夜**。
只不过,秦人的“市场”是整个中国,“用户”是几千万老百姓,而“**”的代价,是伏*百万,流血漂橹。
三、 秦人是谁?
一群“土味”的逆袭者在开始这段旅程前,我们必须先认识一下这场大戏的主角们。
想象一下,如果你是公元前8世纪的“国际社会”观察家(当然,那时候没有这个概念),你会怎么看秦人?
“哦,那群西边的养马人啊。
粗鲁,没文化,说话带口音,祭祀时居然还保留着宰*活人的陋习。
周王室要不是没人可用,才不会封他们做诸侯呢。”
没错,在相当长的时间里,秦人在中原诸侯眼中的形象,大概相当于今天某些“暴发户”——有钱(有马)、有武力(能打戎狄),但就是“土”,缺乏贵族气质。
他们的都城雍城,比起齐国的临淄、楚国的郢都,简首像个大号的村庄。
他们的音乐被称为“秦声”,在讲究“礼乐”的东方人听来,大概跟敲锣打鼓差不多。
他们的国君死了还要拉活人陪葬,这在己经“文明化”的中原看来,简首是野蛮透顶。
但正是这群“土味”十足的人,完成了中国历史上最艰难的一次逆袭。
他们的逆袭秘诀是什么?
我们可以总结为三条:1. 实用**至上:别跟我谈什么“王道仁政”,能富国强兵的就是好**。
从商鞅开始,秦人把**变成了一台精密计算的战争机器,每个零件(百姓)都有明确的功能(耕或战)和升级**图(军功爵)。
2. 拿来**精神:自己不行?
那就挖人来!
百里奚(楚国逃奴)、蹇叔(宋国隐士)、商鞅(卫国不得志者)、张仪、范雎、李斯(都是魏国人)……秦国的CEO们像今天的硅谷公司,全球搜罗顶尖人才,不问出身,只问你能给公司带来什么KPI。
3. 可怕的执行力:徙木立信不是**,是告诉所有人——在我这儿,说到做到。
连太子犯法,老师的鼻子都要被割掉。
这种对规则的极端尊重(或者说恐惧),让秦国的**动员能力达到了恐怖的程度。
西、 人性的温度与**的冰冷写这本书时,我常常陷入一种矛盾。
一方面,我被秦人的奋斗史深深吸引——那是一群被鄙视的“边缘人”,凭借坚韧、狡猾和无数次押上国运的豪赌,一步步爬上权力巅峰的故事。
这故事里有非子**马匹的专注,有秦襄公护送周平王东迁时眼中闪烁的野心,有商鞅在栎阳市门立木时的孤注一掷,有秦始皇站在咸阳宫台上,看着自己前所未有帝国时,那混合着亢奋与孤独的眼神。
这些瞬间,充满人性的温度。
另一方面,我又被秦制那冰冷的逻辑所震撼。
睡虎地秦简里那些一丝不苟的法律条文——偷一钱到廿二钱,罚徭役一个月;偷牛,脸上刺字罚筑城……里耶秦简中那些琐碎的行政记录——某乡某月生了几个孩子,死了几个人,交了多少税。
这些竹简告诉我们,秦朝不是一个依靠皇帝个人意志运转的王朝,而是一台依靠文书、法律和数据驱动的庞大机器。
这台机器高效得可怕,也冷酷得可怕。
它吞噬敌人(长平坑卒西十万),也吞噬自己人(商鞅车裂,白起赐死,李斯腰斩)。
它要求绝对的服从,抹*个体的差异。
它统一了文字,却也焚毁了诗书;它修筑了长城和驰道,却也榨干了民力;它建立了“万世”的梦想,却连二世都没能熬过。
这大概是秦史最令人着迷又困惑的地方:那些最人性的野心、勇气、智慧,却构建出了一套最非人性的**。
而最终,这套**像 Frankenstein 的怪物,反过来吞噬了它的创造者们。
五、 那些被历史大潮裹挟的小人物正史总是偏爱帝王将相,但历史真正的底色,是由无数小人物涂抹的。
所以在这本书里,除了嬴政、商鞅、白起这些闪亮的名字,你还会遇到:· 那个因为擅长养马而被周王室看中,从此改变家族命运的非子;· 那个在河西之战中失去家园,怀揣一包故土逃亡,心中种下复仇种子的秦人农夫;· 那个叫“黑夫”的普通秦兵(名字来自真实的秦简家书),在商鞅变法后通过军功获得爵位,改变了家族命运;· 那个在骊山陵工地管理刑徒的小管工,他手下的人里,可能有后来****的英雄;· 那个在长平之战后侥幸生还的赵卒,余生都被噩梦缠绕;· 那个被迁到咸阳标准化文字的原齐国儒生,内心在专业精神与文化乡愁间撕裂……我想让这些沉默的大多数“开口说话”。
因为历史不仅仅是庙堂之上的决策、战场之上的厮*,更是每一个普通人如何在时代的巨浪中挣扎、求生、欢笑、哭泣的日常生活。
当你读到秦律的严苛时,我希望你看到一个基层小吏如何战战兢兢地依律判案;当你读到统一战争的血腥时,我希望你看到那个关中老卒口袋里,各国钱币逐渐被“秦半两”取代的微妙瞬间;当你读到帝国崩溃时,我希望你看到那个骊山刑徒扔下工具,加入**洪流时眼中的火焰。
历史的面貌,取决于你选择让谁开口说话。
六、 幽默感:面对沉重历史的必要姿态最后,我必须谈谈这本书的“幽默感”。
面对一个充满战争、阴谋、**和**的历史时期,谈幽默似乎有些不敬。
但请相信,这恰恰是我对那段历史,以及对你——亲爱的读者——最大的尊重。
首先,历史本身就有荒诞的一面。
· 秦武王嬴荡(这名字本身就有梗)因为跟人比赛举鼎,被砸断腿而死——这大概是史上最奇葩的君王死法之一。
· 张仪用“六百里地”的谎言**楚怀王,事后耍赖说是“六里”——堪称战国版“虚假宣传”。
· 赵高在朝堂上指着一头鹿说是马,一群大臣跟着附和——这场面,放在今天的职场,不就是一出标准的“皇帝的新装”吗?
这些瞬间,本身就充满黑色幽默。
如实写出来,比任何刻意的渲染都更有力量。
其次,幽默是一种思考的武器。
用过于沉重的笔调写历史,容易陷入单纯的悲情或批判。
而适当的幽默,能让我们与那段历史保持一点审慎的距离,从而更清醒地观察和分析。
当我用“董事会乱斗”形容秦国贵族**,用“霸业体验卡”形容秦穆公的争霸尝试,用“宇宙CEO”形容秦始皇时,不是在戏说历史,而是试图用一种现代人熟悉的逻辑,去理解古人的行为模式。
最后,也是最实际的——我希望你读得下去。
一部七十万字的作品,如果从头到尾都是“呜呼哀哉血流漂杵”,别说读者,我自己都写不下去。
适当的幽默,就像漫长旅途中的驿站,让你可以稍作休整,会心一笑,然后更有动力继续前行。
当然,所有的幽默都建立在坚实的史实基础上。
该严肃时,我绝不轻佻;该悲壮时,我定全力以赴。
幽默是盐,能让菜肴更有风味,但不能代替食材本身。
七、 踏上这段七百年的旅程吧现在,让我们回到那张七百年的考卷。
卷一,我们将从非子养马开始。
那时还没有“秦朝”,只有一群在戎狄夹缝中艰难求存的“秦人”。
他们像今天的创业公司,核心业务(养马)明确,但随时可能被大公司(周王室)抛弃,或者被竞争对手(戎狄)吃掉。
然后,你会看到他们如何拿到第一轮融资(成为诸侯),如何尝试开拓新市场(东进中原)却惨败,如何调整战略(称霸西戎),又如何陷入内部管理危机(庶长专权)……你会看到商鞅如何给这家公司做了一次彻底的“流程再造”,让它脱胎换骨;看到白起如何成为公司的“王牌**”,战绩刷到吓人;看到吕不韦如何进行一场惊人的“风险投资”,把宝押在一个人质身上;看到嬴政如何从少年**成长为“霸道总裁”,完成史上最大的“并购案”(吞并六国)……然后,是巅峰之后的急速下坠。
你会看到这位“宇宙CEO”如何试图设计一套永恒的运行系统,却让系统过热崩溃;看到曾经精诚合作的“高管团队”(李斯、赵高)如何在权力面前互相吞噬;看到那台曾经无敌的战争机器,如何从内部锈蚀、卡顿,最终在一群衣衫褴褛的戍卒喊出“王侯将相宁有种乎”时,轰然倒塌。
七百年创业,十五年败光。
这中间,有多少智慧的闪光,有多少人性的挣扎,有多少偶然的转折,又有多少必然的结局?
所有的答案,都在这段旅程中。
请深吸一口气,让我们从公元前900年的渭水河畔开始。
那里,一个叫非子的养马人,刚刚接到周王室的一封面试通知。
命运的齿轮,开始转动。