借你微光，渡我余生

九月的青藤中学，开学日的喧闹像涨潮的海水，裹着嬉笑与脚步声漫过教学楼的每一寸角落。

林微缩在高二（3）班教室最后一排的角落，后背紧紧贴着冰冷的墙壁，仿佛这样就能把自己从人群里 “藏” 起来。

她的指尖攥着书包带，指节泛白，视线死死盯着桌面的木纹 —— 那是她在紧张时找到的 “安全区”，只要不抬头，就不用面对同学投来的目光，不用听见那些若有若无的议论。

“你看她，又躲在那儿了。”

“听说她连买瓶水都要等超市没人的时候去，好怪啊。”

细碎的声音像针一样扎进耳朵，林微的肩膀控制不住地发颤。

她知道自己是别人眼里的 “怪胎”，重度社恐像一层无形的壳，把她和世界隔开来。

刚才班主任让自我介绍，她站在***，喉咙像被堵住，憋了半分钟只挤出 “我叫林微” 西个字，然后几乎是逃着跑回座位的。

窗外忽然传来一阵*动，林微下意识抬眼，刚好看见走廊尽头的陈屿。

男生背着黑色的双肩包，校服外套的拉链拉到顶，连**都扣在头上，遮住了大半张脸。

他走得很慢，脚步拖沓，像是对周围的一切都提不起兴趣 —— 无论是打招呼的同学，还是贴满迎新海报的墙壁，在他眼里都像不存在的空气。

有人试图拍他的肩膀，他侧身躲开，动作冷淡得没有一丝温度。

帽檐下露出的嘴角向下撇着，眼神里是掩不住的疲惫和厌烦，仿佛待在这所学校，待在人群里，对他来说都是种折磨。

林微很快收回目光，心脏却莫名跳快了半拍。

她知道陈屿，全校闻名的 “异类”—— 据说他从不和人结伴，总是独来独往；据说他上课要么睡觉要么望着窗外，对成绩毫不在意；还有人说，曾看见他在天台上待了一下午，眼神空洞得吓人，像对这个世界没什么留恋。

一个躲在角落怕被看见，一个活在阴影里拒绝看见世界。

林微低头，指尖在桌面上轻轻划着。

她忽然觉得，自己和陈屿就像校园里的两棵孤独的树，一棵拼命往阴影里缩，一棵干脆放弃了生长，隔着人群，遥遥相望，却同样被 “正常” 的世界远远推开。

上课铃响了，喧闹渐渐平息。

林微偷偷抬眼，看见陈屿坐在斜前方的单人座上，依旧戴着**，脑袋抵着窗户，不知道是在睡觉，还是在看着窗外的天空。

阳光落在他的肩膀上，却像是暖不透他身上那层冰冷的气息。

她微微仰起头，轻启朱唇，深深地吸入一口清新的空气，仿佛要将所有的烦恼都随着这口气吐出去一般。

然后，她缓缓地垂下双眸，目光再次落在眼前那张略显陈旧的课桌上，仔细端详着桌面上那一道道深浅不一、错综复杂的木纹。

时间一分一秒地过去，就像往常的每一个日子那样平淡无奇。

而今天也不例外——她和他依旧是这座校园里最为特别的存在，如同两颗永远无法交汇的星辰，彼此独立却又遥相呼应；又如两片随风飘零的落叶，虽然同处于一片天空之下，但始终保持着距离感与陌生感。

此刻，整个教室充满了嘈杂的声音：同学们或低声交谈、或嬉笑打闹、或奋笔疾书……然而这些对于他们来说似乎毫无意义，因为他们早己习惯了这种被孤立于人群之外的生活状态，并学会用沉默来掩盖内心深处那份无尽的寂寞与孤单。