夏蝉和风的距离

1 冰镇西瓜味的心动十五岁的夏天是被蝉鸣泡软的。

林小满蹲在教学楼后墙根下，视线焦着在篮球场上那个穿白色球衣的身影上，掌心攥着的冰镇矿泉水沁出细密水珠，像她没处安放的心跳，顺着指缝往下淌。

陈宇投篮的姿势利落得晃眼，起跳时校服下摆扬起轻快的弧度，阳光顺着他挺直的鼻梁滑下来，在锁骨处投下一小片毛茸茸的阴影。

林小满数到第三十七次时，他终于转身，汗水顺着下颌线滴落，砸在褪色的水泥地上，洇出小小的深色圆点，像谁在地上悄悄打了个标点。

“喂，看够了没？”

声音带着少年人特有的清朗，像冰汽水猛地被拧开，气泡争先恐后地往上涌。

林小满吓得手一抖，矿泉水瓶“咚”地砸在地上，水流蜿蜒着爬到他的白色球鞋边。

她慌忙去捡，手指却先一步触到他的指尖，烫得像被夏天的阳光猝不及防地吻了一下。

“对、对不起。”

她低着头，看见自己洗得发白的帆布鞋鞋尖，和他那双印着篮球明星头像的限量款球鞋并排放在一起，像两个世界的拼图，竟意外地咬合在了一起。

“林小满是吧？”

陈宇弯腰帮她捡起瓶子，瓶身上还留着她的指温，“三班的？

上次月考你作文被年级组贴出来了，写得不错。”

林小满猛地抬头，撞进他带笑的眼睛里。

那是双很亮的眼睛，像浸在溪水里的黑曜石，能清晰映出她泛红的脸颊。

后来她才知道，有些人的眼睛天生会发光，尤其在十五岁的年纪，连说谎时都像撒了一把星星，让人辨不出真假。

那天放学，陈宇把篮球塞给她：“帮我拿一下，我去买水。”

林小满抱着那个沾着他汗水的篮球，感觉怀里揣了个小太阳，连指尖都在发烫。

他回来时手里多了一支绿豆冰棒，包装纸被太阳晒得有点软，他却细心地撕成整齐的条状递过来：“给，赔你的矿泉水。”

冰棒在舌尖化开时，林小满听见自己心里有什么东西“咔嗒”一声碎了。

是少女心事的硬壳，被少年递来的甜意敲开了一道缝，凉风裹着甜丝丝的气息，一下子钻了进去。

他们的关系是从共享一副耳机开始的。

陈宇的MP3里总放着那时流行的摇滚乐，震得人耳膜发颤，他却偏要把