重逢，然后呢？

暮春的雨丝斜斜地打在玻璃窗上，咖啡馆里的暖黄灯光被水痕模糊成一片朦胧。

林深擦拭着咖啡杯，指尖无意识地在杯沿摩挲，直到余光瞥见门口那道熟悉的身影。

她穿着浅蓝色的连衣裙，伞尖滴着水，发梢微微蜷曲——是苏棠。

心跳在胸腔里骤然炸开，林深几乎握不稳杯子。

二十年前的记忆如潮水涌来：巷口槐树下分食的冰糖葫芦，夏夜里她攥着他衣角看萤火虫，分别那天她塞给他的素描本里，最后一页画着歪歪扭扭的“永远不分开”。

可此刻，他却像被钉在原地，连呼吸都成了奢侈。

他多想冲过去拥抱她，质问这些年她去了哪里，可喉咙里却哽着二十年积攒的陌生与忐忑。

他害怕自己早已不是她记忆中的林深哥哥，害怕重逢不过是揭开旧伤疤的**仪式。

“欢迎光临。”

他强迫自己平静，嗓音却微微发颤。

苏棠抬头，眼睛睁大了一瞬，瞳孔里掠过惊喜与迟疑的复杂神色。

她似乎想开口，但最终只是笑了笑：“一杯拿铁，谢谢。”

林深转身走向咖啡机，后背绷紧如拉满的弓。

机器轰鸣声中，他不敢回头，生怕那个影子会消失。

童年与现在的画面在脑中交错：那时她总揪着他的袖子说“林深哥哥最厉害”，声音像浸了蜜；此刻她安静坐在角落，无名指上竟戴着婚戒的轮廓。

那圈金属刺痛了他的眼睛，他忽然觉得自己像个可笑的小丑——明明早已料到世事变迁，却在心底偷偷奢望她仍为他停留。

雨声渐密，咖啡馆客人稀少。

林深故意放慢**速度，每个动作都变得机械而缓慢。

他反复检查咖啡的温度，调整奶泡的厚度，仿佛这样就能拖延时间，拖延那必然到来的告别。

他知道自己应该主动开口，询问她的近况，可那些准备好的句子在舌尖蜷缩成苦涩的粉末。

他想起十二岁那年的离别，她哭肿的眼睛和那句“我会回来找你”，而他却因为父亲的病重，连送别都没能赴约。

如今重逢，他依旧在逃避，害怕再次成为那个辜负她期待的人。

当咖啡终于端到她面前时，他刻意将托盘举高，避免与她视线相交。

苏棠接过杯子时，指尖不经意掠过他的掌心，温热从皮肤传来，让他整个人僵住了。

她似乎