当钢琴响起时
第1章
作为音乐治疗师，我见过太多被命运按下静音键的灵魂。
但齐默，是我职业生涯中最棘手的案例。
第一次见到他，是在阳光康复中心的空中花园。
**的阳光透过玻璃穹顶洒落，他却像一尊冰雕，坐在轮椅上，对周围的鸟语花香无动于衷。
病历上写着"创伤后**症"。
"齐先生今天还是拒绝配合治疗呢。
"护士长把病历本拍在桌上，"自从车祸后，他连一个字都没说过。
"我望向康复中心三楼那扇永远紧闭的窗户，玻璃映着阴沉的天空。
作为音乐治疗师，我见过太多将自己困在伤痛里的患者。
"齐先生，我是新来的音乐治疗师程暖。
"我蹲下身与他平视，他灰蓝色的病号服领口敞开，露出锁骨处一道狰狞的疤痕。
他的目光穿过我，落在远处某片虚无上。
睫毛在眼睑投下扇形阴影，像是给自己的世界拉上了窗帘。
"不说话也没关系。
"我从包里取出音叉，"今天只是想让你听听这个。
""叮——"青铜音叉在阳光下划出一道金线，440Hz的标准音A在空气中震颤。
我看到他的手指微不可察地抽搐了一下。
这个细微的反应让我心头一跳。
有反应，就说明听觉神经没有完全封闭。
我悄悄调整了今天的治疗计划。
第二天，我把治疗室搬到了康复中心的钢琴房。
推开门时，齐默的轮椅已经停在窗前，背影像是被钉在十字架上的剪影。
"今天想请你听首曲子。
"我径直走向那架老旧的三角钢琴，"肖邦的《雨滴前奏曲》，据说是在等待恋人归来时写的。
"琴键有些受潮，但音色还算纯净。
当我弹到中段那个不断重复的降A音时，突然听到身后传来"咯吱"一声——轮椅转动的声响。
我强忍着没有回头，直到最后一个音符消散在阳光里。
转身时，发现齐默已经面对着我，目光第一次有了焦点。
他的嘴唇在颤抖，像暴风雨中挣扎的蝴蝶。
"喜...欢..."沙哑的音节从他喉咙里挤出来。
后来，护士姐姐告诉我，这是齐默车祸后说出的第一个词。
那天之后，我的治疗有了突破性进展。
齐默开始用单字回应我的问题，虽然每次发声都像在撕裂伤口。
病历显示他曾经是位建筑师，设计的音乐厅获过
但齐默，是我职业生涯中最棘手的案例。
第一次见到他，是在阳光康复中心的空中花园。
**的阳光透过玻璃穹顶洒落，他却像一尊冰雕，坐在轮椅上，对周围的鸟语花香无动于衷。
病历上写着"创伤后**症"。
"齐先生今天还是拒绝配合治疗呢。
"护士长把病历本拍在桌上，"自从车祸后，他连一个字都没说过。
"我望向康复中心三楼那扇永远紧闭的窗户，玻璃映着阴沉的天空。
作为音乐治疗师，我见过太多将自己困在伤痛里的患者。
"齐先生，我是新来的音乐治疗师程暖。
"我蹲下身与他平视，他灰蓝色的病号服领口敞开，露出锁骨处一道狰狞的疤痕。
他的目光穿过我，落在远处某片虚无上。
睫毛在眼睑投下扇形阴影，像是给自己的世界拉上了窗帘。
"不说话也没关系。
"我从包里取出音叉，"今天只是想让你听听这个。
""叮——"青铜音叉在阳光下划出一道金线，440Hz的标准音A在空气中震颤。
我看到他的手指微不可察地抽搐了一下。
这个细微的反应让我心头一跳。
有反应，就说明听觉神经没有完全封闭。
我悄悄调整了今天的治疗计划。
第二天，我把治疗室搬到了康复中心的钢琴房。
推开门时，齐默的轮椅已经停在窗前，背影像是被钉在十字架上的剪影。
"今天想请你听首曲子。
"我径直走向那架老旧的三角钢琴，"肖邦的《雨滴前奏曲》，据说是在等待恋人归来时写的。
"琴键有些受潮，但音色还算纯净。
当我弹到中段那个不断重复的降A音时，突然听到身后传来"咯吱"一声——轮椅转动的声响。
我强忍着没有回头，直到最后一个音符消散在阳光里。
转身时，发现齐默已经面对着我，目光第一次有了焦点。
他的嘴唇在颤抖，像暴风雨中挣扎的蝴蝶。
"喜...欢..."沙哑的音节从他喉咙里挤出来。
后来，护士姐姐告诉我，这是齐默车祸后说出的第一个词。
那天之后，我的治疗有了突破性进展。
齐默开始用单字回应我的问题，虽然每次发声都像在撕裂伤口。
病历显示他曾经是位建筑师，设计的音乐厅获过