仲夏夜的薄荷信笺
第1章
1 仲夏夜的薄荷信笺林小满推开生锈的门轴时，吊扇正将夕照切成细碎的金箔。
三十七封带着薄荷香的信笺在铁皮信箱里沙沙作响，像被惊动的蝶群。
她蹲在落灰的画架旁数那些未寄出的信，七月末的蝉鸣突然变得震耳欲聋。
第九封信的折痕里夹着半片干薄荷，第三十二封的邮票贴反了方向，最新那封的日期停在她转学来的雨天。
"那是时间胶囊。
"沾着钴蓝色颜料的球鞋出现在余光里时，林小满险些碰翻装松节油的玻璃瓶。
陈树的白衬衫被穿堂风鼓起，纽扣系到最上面那颗，袖口却沾着星空般的颜料点子。
"教导主任说下个月就要拆楼了。
"她慌忙把信塞回信箱，铁皮上的蓝漆剥落成海洋的形状，"这些......""是给***后的收件人。
"少年指尖掠过信箱边缘的锈迹，黄昏的光流淌在他睫毛上，"等到楼塌了，秘密就会跟着混凝土块永远凝固在地基里。
"林小满忽然想起转学那天的大雨。
她在自行车棚看见陈树对着空荡荡的墙面作画，伞骨收拢时的雨水顺着他的腕骨滑进袖口。
那幅画现在正躺在信箱最底层，画的是老校舍天台上不存在的薄荷田。
"其实可以换个地方藏。
"她鬼使神差地开口，"比如体育馆后面的枇杷树......"玻璃瓶突然被风推倒，松节油在橡木地板上漫成透明的溪流。
陈树蹲下来时衬衫掠过她的小臂，冰凉的薄荷香混着亚麻布晒过太阳的味道，让林小满想起老家晒谷场翻飞的床单。
"第99封信写好的时候，"少年的尾音散在风里，"能拜托你当邮差吗？
"拆楼施工队进驻那天，林小满在信箱里摸到带着体温的信封。
手术通知单从陈树的课本里滑落，病历本上"视网膜色素变性"的诊断像滴在宣纸上的墨迹。
她终于看懂那些信里反复出现的比喻——把萤火虫说成坠落的星星，将暮色比作逐渐关上的百叶窗。
暴雨倾盆的黄昏，林小满抱着铁皮信箱冲进雨幕。
施工警示带的荧光黄刺破雨帘，她看见陈树站在画了红圈的教学楼前，白衬衫被雨淋得透明。
"你骗人！
"湿透的信封在怀里洇出蓝墨水，"根本没有什么***后的收件人！
"雷声吞没了后
三十七封带着薄荷香的信笺在铁皮信箱里沙沙作响，像被惊动的蝶群。
她蹲在落灰的画架旁数那些未寄出的信，七月末的蝉鸣突然变得震耳欲聋。
第九封信的折痕里夹着半片干薄荷，第三十二封的邮票贴反了方向，最新那封的日期停在她转学来的雨天。
"那是时间胶囊。
"沾着钴蓝色颜料的球鞋出现在余光里时，林小满险些碰翻装松节油的玻璃瓶。
陈树的白衬衫被穿堂风鼓起，纽扣系到最上面那颗，袖口却沾着星空般的颜料点子。
"教导主任说下个月就要拆楼了。
"她慌忙把信塞回信箱，铁皮上的蓝漆剥落成海洋的形状，"这些......""是给***后的收件人。
"少年指尖掠过信箱边缘的锈迹，黄昏的光流淌在他睫毛上，"等到楼塌了，秘密就会跟着混凝土块永远凝固在地基里。
"林小满忽然想起转学那天的大雨。
她在自行车棚看见陈树对着空荡荡的墙面作画，伞骨收拢时的雨水顺着他的腕骨滑进袖口。
那幅画现在正躺在信箱最底层，画的是老校舍天台上不存在的薄荷田。
"其实可以换个地方藏。
"她鬼使神差地开口，"比如体育馆后面的枇杷树......"玻璃瓶突然被风推倒，松节油在橡木地板上漫成透明的溪流。
陈树蹲下来时衬衫掠过她的小臂，冰凉的薄荷香混着亚麻布晒过太阳的味道，让林小满想起老家晒谷场翻飞的床单。
"第99封信写好的时候，"少年的尾音散在风里，"能拜托你当邮差吗？
"拆楼施工队进驻那天，林小满在信箱里摸到带着体温的信封。
手术通知单从陈树的课本里滑落，病历本上"视网膜色素变性"的诊断像滴在宣纸上的墨迹。
她终于看懂那些信里反复出现的比喻——把萤火虫说成坠落的星星，将暮色比作逐渐关上的百叶窗。
暴雨倾盆的黄昏，林小满抱着铁皮信箱冲进雨幕。
施工警示带的荧光黄刺破雨帘，她看见陈树站在画了红圈的教学楼前，白衬衫被雨淋得透明。
"你骗人！
"湿透的信封在怀里洇出蓝墨水，"根本没有什么***后的收件人！
"雷声吞没了后