荒星遇你，余生向棠
第这个雄虫有点暖章
苏棠是虫族中*弱的雄虫，却阴差阳错被最强悍的军雌首领章砚之捡回家。
本以为是被圈养的宠物，却发现这位铁血将军会笨拙地为他暖巢、捉光所有讨厌的飞蛾，甚至把虫族最珍贵的星蜜偷偷藏进他的营养餐里。
当全虫族都等着看他被抛弃时，章砚之正用她坚硬的外骨骼，为他撑起一片只有甜宠的温柔天地章砚之：“砚”有沉稳厚重感，像虫族甲壳般透着坚韧，又带文人式的谋略感，有运筹帷幄的气质，“之”字添了些疏离的将帅气场。
苏棠：“棠”取草木的生命力，呼应虫族可能有的自然野性，名字柔中带刚，适合既有战场凌厉又有族群温情的虫族形象初遇：钢铁洪流中的一片落叶章砚之在剧痛中睁开复眼，看见的不是预想中的星际海盗，而是一个裹着破旧植物纤维、浑身发抖的雄虫。
对方的触角软塌塌地垂着，薄翅被雨水打湿，连站立都要扶着岩石，却用那双细弱的手，笨拙地往她渗着蓝血的伤口上敷某种黏糊糊的草药。”
你、你别死……“雄虫的声音比星球上的风还要轻，章砚之能闻到他身上混合着泥土与草木的气息，干净得让她陌生。
这是她第一次离”*弱“如此之近 —— 他甚至不敢碰她泛着金属光泽的甲壳，只敢用指尖小心翼翼地推草药，像在摆弄易碎的星晶。
如此脆弱的虫，根本没有危险，可以安心的放任自己陷入黑暗之中。
章砚之看见了自己带着硝烟味的军靴停在战场面前，暗紫色的复眼在头盔下闪着冷光。
她的螯肢刚结束一场星舰战役，还沾着敌虫的幽蓝血液。
场景变换-章砚之在巢穴中醒来，发现合金地板全铺着恒温苔藓，连通风口都蒙着过滤纱 —— 这在寸土寸金的军雌要塞里简首是奢侈。
张璇那个**，他对他的雄主太好了。
场景再次变换-章砚之的指挥舰被虫族叛军用暗物质弹击中时，她正咬着离子线给自己缝合被撕裂的外骨骼。
紧急弹射的逃生舱在跃迁乱流中偏离航线，最终砸进一颗被虫族联邦除名的废弃星球 —— 大气里漂浮着腐蚀性孢子，地表覆盖着会缠绕活物的绞杀藤，是连最低等工兵虫都不屑踏足的流放地。
这次应该是芭比Q了。
星蜜与毒草：错位的照顾章砚之再次醒来，看见苏棠正举着一片巨大的叶子，踮脚去够树顶上的紫色浆果。
那是”腐心果“，对虫族军雌是疗伤圣品，对雄虫却是剧毒。
她想开口阻止，却只能发出嘶哑的气音。
下一秒，苏棠脚下一滑，首首摔了下来 —— 她几乎是凭借本能，用尚且能动的前肢接住了他，自己却因为牵动伤口，猛地咳出一口蓝血。”
你、你别乱动！
“苏棠吓坏了，手忙脚乱地用衣角去擦她嘴角的血，却不知道那是军雌的”营养液“。
章砚之看着他沾了蓝血的指尖，突然想起自己作战服暗格里还有半管星蜜。
她艰难地抬起手，想够到藏在领口的暗格，却被苏棠按住了：”别动！
我去给你找甜草，吃了就不疼了。
“他说的”甜草“，是星球上最普通的甘草根，苦涩中带着点微甜。
章砚之看着他捧着一把沾着泥土的草根回来，用石头砸碎了捣成泥，笨拙地喂到她嘴边，突然觉得喉咙发紧。
这是她第一次被雄虫照顾 —— 还是这样一个连腐心果和甜草都分不清的、*弱到风一吹就倒的雄虫。
算了，还是睡觉吧，早点恢复体力，早点离开这个鬼地方。
蛮荒暖巢：用体温对抗死亡苏棠把章砚之拖回了自己的”巢“—— 一个掏空的巨大古树墩，内壁糊着晒干的苔藓，角落里堆着他攒了很久的发光菌菇。
军雌的外骨骼在撞击中碎裂了大半，露出底下泛着冷光的肌肉组织，每一次呼吸都带着血腥气。
苏棠不知道她是谁，只知道这是他见过最”坚硬“的生物，此刻，却比他养过的任何一只幼虫都脆弱。
夜里降温，章砚之的体温骤降，开始无意识地抽搐。
苏棠急得团团转，最后解开自己身上唯一还算完整的兽皮，把她裹进怀里。
他的身体很烫，像个小小的暖炉，隔着破碎的甲壳贴在她冰冷的伤口上。
章砚之在混沌中抓住了热源，本能地蜷缩起来，锋利的尾刺无意识地扫过，却在触碰到他柔软的腰腹时骤然停住，只留下一道浅浅的白痕。
苏棠吓得屏住呼吸，却不敢推开她。
他能听见她胸腔里沉闷的心跳，像远处废弃矿场的重锤，一下下敲在他的耳膜上 —— 原来这么坚硬的生物，也会有这么脆弱的声音。
书与星舰日志：藏在废纸上的宇宙在章砚之昏睡的这一个月里，苏棠每天做的最多的事情就是在章砚之的旁边看书，阅读是苏棠最喜欢的活动。
阅读时还不会耽误他照顾伤员。
苏棠最宝贝的东西，是一个塞满了废纸的铁皮箱子 —— 那是他从废弃星舰残骸里翻出来的”书“。
大部分书是烧焦的日志、破损的植物图鉴、甚至还有半本儿童绘本（他花了三年才弄明白上面的图画是”家人“）。
他不认识虫族文字，就对着星图一个个比对；看不懂复杂的公式，就把植物的生长数据抄在石板上，用自己的方式归纳规律。
苏棠的体能确实差到极点：搬一小袋肥料都会喘气，爬树够果子需要提前搭好梯子，跑起来甚至追不上邻居家的”毛球兽“（一种荒星本土的毛茸茸生物）。
但他的脑子像一台精密的分析仪：只要摸过植物的叶片，就能说出它的生长周期、药用价值、甚至能预测三天后的开花时间；邻居家的毛球兽生病了，他看一眼粪便颜色，就知道该挖哪种草根煮水；连星球上最凶猛的”铁羽鹰“，都不敢靠近他的花园 —— 因为他在周围种满了”刺耳草“，这种草的花粉会让猛禽头晕目眩，却对小型生物无害。
他的”*弱“从不是弱点，而是用知识在蛮荒中开辟出的另一种生存方式：别人用利爪尖牙对抗环境，他用藤蔓和种子编织温柔的壁垒。
荒星小花园：用知识筑起的温柔壁垒苏棠除了照顾伤员，阅读外，每天还有很多的事情要做。
这个伤员就像在平静的湖水里落下了一颗小石子，他平淡无波的生活，多了一丝波澜，把一个濒死的人从死亡的边缘救回，也是一种成就吧。
苏棠的房子是用废弃星舰残骸和古树藤编织的，歪歪扭扭却异常稳固 —— 他根据植物根系的生长规律，在墙缝里种满了”抓地藤“，藤蔓会自动加固结构，还能过滤空气中的腐蚀性孢子。
推开吱呀作响的木门，扑面而来的是混杂着草药香、花蜜香和**泥土气息的暖风。
左手边是”小菜地“，划分成整整齐齐的格子，种着改良过的”耐辐射土豆“”荧光白菜“，甚至还有几株从废弃科研站抢救回来的”地球番茄“（种子标签上的文字，他查了三个月星舰日志才认出来）。
右手边是”小花园“，缠绕在架子上的”星尘藤“会在夜里发光，盆栽里的”治愈花“能分泌安神香气。
最显眼的是窗台上一排玻璃瓶，里面泡着不同颜色的植物汁液 —— 那是他**的”驱虫剂“”退烧药“”营养液“，标签是用炭笔写的娟秀小字，旁边还画着植物的简笔画。
邻居与”青梅竹马“：孤独星球上的微光苏棠不是完全孤独的。
住在隔壁山洞的”石爷爷“是个退役的老工兵虫（外壳破损，无法返回主星），会教他辨认星舰零件，用废弃金属帮他做花架。
山脚下的”绒婶“是只变异的”毛虫族“（虫族的远亲分支），虽然不会说话，但每次烤了”肉干果“都会用尾巴卷着送过来。
而他的”青梅竹马“，是一只名叫”啾啾“的”光羽鸟“—— 一种羽毛会随情绪变色的智慧鸟类，从苏棠刚孵化时就落在他的窗台，如今己经能听懂他大部分话。
啾啾是他最重要的”听众“。
苏棠看书时，它会蹲在书页旁，用喙尖轻轻啄他不懂的单词；他捣草药时，它会飞去叼来最嫩的叶子。
章砚之刚被拖回来时，啾啾还对着这个”浑身是刺的大家伙“炸毛了三天，首到发现苏棠给她喂水时，它才不情不愿地用翅膀蹭了蹭章砚之的甲壳（像是在”批准“这个伤员入住）。
有一次苏棠看书睡着了，啾啾用喙把毯子盖在他身上，结果不小心碰倒了装”驱虫剂“的瓶子，吓得在花园里扑腾了一整夜，最后还是苏棠迷迷糊糊地说”没事，不怪你“，它才委屈地蹲回他肩膀上。
这些邻居是苏棠对”温柔“的最初认知：石爷爷会把零件打磨光滑再给他，怕划伤他的手；绒婶送来的肉干果永远是最软的；啾啾会在他咳嗽时用翅膀给他扇风。
所以当他遇到重伤的章砚之，才会本能地把她拖回家 —— 在他的世界观里，”照顾需要帮助的生物“，就像给花浇水、给啾啾梳毛一样自然，哪怕对方看起来像”会动的金属山“苏醒的战刃：为你碾碎蛮荒当联邦的搜索队终于突破大气层时，看到的景象让所有军雌倒吸一口冷气：她们战无不胜的首领章砚之，正半靠在古树墩里，而她那把能劈开星舰的骨刃，此刻被苏棠当成了”挖**具“，用来翻松巢边的土地；她的尾刺上挂着一串晒干的菌菇，而她本人，则任由那个瘦弱的雄虫，用沾了草药的布巾，轻轻擦拭她脸上的血污。
章砚之抬头，看见悬浮在空中的战舰，复眼里闪过一丝冷光。
她缓缓站起身，断裂的外骨骼在体内重组，发出咔咔的脆响 —— 那是军雌进入战斗状态的信号。
所有搜索队员都绷紧了神经，以为她要下令摧毁这个”玷污“了首领的蛮荒星球。
却见章砚之走到苏棠面前，用刚刚恢复知觉的尾尖，轻轻碰了碰他的脸颊（这次控制得极好，没有留下任何痕迹）。
她的声音依旧沙哑，却带着前所未有的柔和：”跟我走。
“”我？
“苏棠眨了眨眼，指了指自己：”嗯。
你的巢，我给你搬去更好的地方。
“章砚之的尾刺卷住他的手腕，小心翼翼地，像拖着一片羽毛。”
可是，这里己经很好了。
“”这颗星球的绞杀藤会缠人，腐心果对雄虫有毒，夜里的风太凉，没有发光菌菇会很暗…… “而且这么善良美好的雄虫，怎么能留在这种连星蜜都没有的地方？
苏棠眼睛亮了，却又低下头，小声说：”可是我的花园怎么办？
石爷爷的腿不好，绒婶冬天需要我的暖房草……“章砚之沉默了片刻，突然用尾尖轻轻勾住他的手指（这次她控制得极好，没有留下痕迹）：”把你的花园搬去主星。
石爷爷和绒婶也一起。
“她顿了顿，补充道，”主星有不会扎人的金属，有永远恒温的暖房，还有…… 比星尘藤亮一百倍的光。
“主星还有很多”铁羽鹰“一样的恶意，有对”*弱雄虫“的偏见，有冰冷的规则和审视的目光。
但没关系，她会像他照顾”治愈花“一样，把那些刺都拔掉；会像他改良土豆一样，把那些规则都变得适合他生存。
本以为是被圈养的宠物，却发现这位铁血将军会笨拙地为他暖巢、捉光所有讨厌的飞蛾，甚至把虫族最珍贵的星蜜偷偷藏进他的营养餐里。
当全虫族都等着看他被抛弃时，章砚之正用她坚硬的外骨骼，为他撑起一片只有甜宠的温柔天地章砚之：“砚”有沉稳厚重感，像虫族甲壳般透着坚韧，又带文人式的谋略感，有运筹帷幄的气质，“之”字添了些疏离的将帅气场。
苏棠：“棠”取草木的生命力，呼应虫族可能有的自然野性，名字柔中带刚，适合既有战场凌厉又有族群温情的虫族形象初遇：钢铁洪流中的一片落叶章砚之在剧痛中睁开复眼，看见的不是预想中的星际海盗，而是一个裹着破旧植物纤维、浑身发抖的雄虫。
对方的触角软塌塌地垂着，薄翅被雨水打湿，连站立都要扶着岩石，却用那双细弱的手，笨拙地往她渗着蓝血的伤口上敷某种黏糊糊的草药。”
你、你别死……“雄虫的声音比星球上的风还要轻，章砚之能闻到他身上混合着泥土与草木的气息，干净得让她陌生。
这是她第一次离”*弱“如此之近 —— 他甚至不敢碰她泛着金属光泽的甲壳，只敢用指尖小心翼翼地推草药，像在摆弄易碎的星晶。
如此脆弱的虫，根本没有危险，可以安心的放任自己陷入黑暗之中。
章砚之看见了自己带着硝烟味的军靴停在战场面前，暗紫色的复眼在头盔下闪着冷光。
她的螯肢刚结束一场星舰战役，还沾着敌虫的幽蓝血液。
场景变换-章砚之在巢穴中醒来，发现合金地板全铺着恒温苔藓，连通风口都蒙着过滤纱 —— 这在寸土寸金的军雌要塞里简首是奢侈。
张璇那个**，他对他的雄主太好了。
场景再次变换-章砚之的指挥舰被虫族叛军用暗物质弹击中时，她正咬着离子线给自己缝合被撕裂的外骨骼。
紧急弹射的逃生舱在跃迁乱流中偏离航线，最终砸进一颗被虫族联邦除名的废弃星球 —— 大气里漂浮着腐蚀性孢子，地表覆盖着会缠绕活物的绞杀藤，是连最低等工兵虫都不屑踏足的流放地。
这次应该是芭比Q了。
星蜜与毒草：错位的照顾章砚之再次醒来，看见苏棠正举着一片巨大的叶子，踮脚去够树顶上的紫色浆果。
那是”腐心果“，对虫族军雌是疗伤圣品，对雄虫却是剧毒。
她想开口阻止，却只能发出嘶哑的气音。
下一秒，苏棠脚下一滑，首首摔了下来 —— 她几乎是凭借本能，用尚且能动的前肢接住了他，自己却因为牵动伤口，猛地咳出一口蓝血。”
你、你别乱动！
“苏棠吓坏了，手忙脚乱地用衣角去擦她嘴角的血，却不知道那是军雌的”营养液“。
章砚之看着他沾了蓝血的指尖，突然想起自己作战服暗格里还有半管星蜜。
她艰难地抬起手，想够到藏在领口的暗格，却被苏棠按住了：”别动！
我去给你找甜草，吃了就不疼了。
“他说的”甜草“，是星球上最普通的甘草根，苦涩中带着点微甜。
章砚之看着他捧着一把沾着泥土的草根回来，用石头砸碎了捣成泥，笨拙地喂到她嘴边，突然觉得喉咙发紧。
这是她第一次被雄虫照顾 —— 还是这样一个连腐心果和甜草都分不清的、*弱到风一吹就倒的雄虫。
算了，还是睡觉吧，早点恢复体力，早点离开这个鬼地方。
蛮荒暖巢：用体温对抗死亡苏棠把章砚之拖回了自己的”巢“—— 一个掏空的巨大古树墩，内壁糊着晒干的苔藓，角落里堆着他攒了很久的发光菌菇。
军雌的外骨骼在撞击中碎裂了大半，露出底下泛着冷光的肌肉组织，每一次呼吸都带着血腥气。
苏棠不知道她是谁，只知道这是他见过最”坚硬“的生物，此刻，却比他养过的任何一只幼虫都脆弱。
夜里降温，章砚之的体温骤降，开始无意识地抽搐。
苏棠急得团团转，最后解开自己身上唯一还算完整的兽皮，把她裹进怀里。
他的身体很烫，像个小小的暖炉，隔着破碎的甲壳贴在她冰冷的伤口上。
章砚之在混沌中抓住了热源，本能地蜷缩起来，锋利的尾刺无意识地扫过，却在触碰到他柔软的腰腹时骤然停住，只留下一道浅浅的白痕。
苏棠吓得屏住呼吸，却不敢推开她。
他能听见她胸腔里沉闷的心跳，像远处废弃矿场的重锤，一下下敲在他的耳膜上 —— 原来这么坚硬的生物，也会有这么脆弱的声音。
书与星舰日志：藏在废纸上的宇宙在章砚之昏睡的这一个月里，苏棠每天做的最多的事情就是在章砚之的旁边看书，阅读是苏棠最喜欢的活动。
阅读时还不会耽误他照顾伤员。
苏棠最宝贝的东西，是一个塞满了废纸的铁皮箱子 —— 那是他从废弃星舰残骸里翻出来的”书“。
大部分书是烧焦的日志、破损的植物图鉴、甚至还有半本儿童绘本（他花了三年才弄明白上面的图画是”家人“）。
他不认识虫族文字，就对着星图一个个比对；看不懂复杂的公式，就把植物的生长数据抄在石板上，用自己的方式归纳规律。
苏棠的体能确实差到极点：搬一小袋肥料都会喘气，爬树够果子需要提前搭好梯子，跑起来甚至追不上邻居家的”毛球兽“（一种荒星本土的毛茸茸生物）。
但他的脑子像一台精密的分析仪：只要摸过植物的叶片，就能说出它的生长周期、药用价值、甚至能预测三天后的开花时间；邻居家的毛球兽生病了，他看一眼粪便颜色，就知道该挖哪种草根煮水；连星球上最凶猛的”铁羽鹰“，都不敢靠近他的花园 —— 因为他在周围种满了”刺耳草“，这种草的花粉会让猛禽头晕目眩，却对小型生物无害。
他的”*弱“从不是弱点，而是用知识在蛮荒中开辟出的另一种生存方式：别人用利爪尖牙对抗环境，他用藤蔓和种子编织温柔的壁垒。
荒星小花园：用知识筑起的温柔壁垒苏棠除了照顾伤员，阅读外，每天还有很多的事情要做。
这个伤员就像在平静的湖水里落下了一颗小石子，他平淡无波的生活，多了一丝波澜，把一个濒死的人从死亡的边缘救回，也是一种成就吧。
苏棠的房子是用废弃星舰残骸和古树藤编织的，歪歪扭扭却异常稳固 —— 他根据植物根系的生长规律，在墙缝里种满了”抓地藤“，藤蔓会自动加固结构，还能过滤空气中的腐蚀性孢子。
推开吱呀作响的木门，扑面而来的是混杂着草药香、花蜜香和**泥土气息的暖风。
左手边是”小菜地“，划分成整整齐齐的格子，种着改良过的”耐辐射土豆“”荧光白菜“，甚至还有几株从废弃科研站抢救回来的”地球番茄“（种子标签上的文字，他查了三个月星舰日志才认出来）。
右手边是”小花园“，缠绕在架子上的”星尘藤“会在夜里发光，盆栽里的”治愈花“能分泌安神香气。
最显眼的是窗台上一排玻璃瓶，里面泡着不同颜色的植物汁液 —— 那是他**的”驱虫剂“”退烧药“”营养液“，标签是用炭笔写的娟秀小字，旁边还画着植物的简笔画。
邻居与”青梅竹马“：孤独星球上的微光苏棠不是完全孤独的。
住在隔壁山洞的”石爷爷“是个退役的老工兵虫（外壳破损，无法返回主星），会教他辨认星舰零件，用废弃金属帮他做花架。
山脚下的”绒婶“是只变异的”毛虫族“（虫族的远亲分支），虽然不会说话，但每次烤了”肉干果“都会用尾巴卷着送过来。
而他的”青梅竹马“，是一只名叫”啾啾“的”光羽鸟“—— 一种羽毛会随情绪变色的智慧鸟类，从苏棠刚孵化时就落在他的窗台，如今己经能听懂他大部分话。
啾啾是他最重要的”听众“。
苏棠看书时，它会蹲在书页旁，用喙尖轻轻啄他不懂的单词；他捣草药时，它会飞去叼来最嫩的叶子。
章砚之刚被拖回来时，啾啾还对着这个”浑身是刺的大家伙“炸毛了三天，首到发现苏棠给她喂水时，它才不情不愿地用翅膀蹭了蹭章砚之的甲壳（像是在”批准“这个伤员入住）。
有一次苏棠看书睡着了，啾啾用喙把毯子盖在他身上，结果不小心碰倒了装”驱虫剂“的瓶子，吓得在花园里扑腾了一整夜，最后还是苏棠迷迷糊糊地说”没事，不怪你“，它才委屈地蹲回他肩膀上。
这些邻居是苏棠对”温柔“的最初认知：石爷爷会把零件打磨光滑再给他，怕划伤他的手；绒婶送来的肉干果永远是最软的；啾啾会在他咳嗽时用翅膀给他扇风。
所以当他遇到重伤的章砚之，才会本能地把她拖回家 —— 在他的世界观里，”照顾需要帮助的生物“，就像给花浇水、给啾啾梳毛一样自然，哪怕对方看起来像”会动的金属山“苏醒的战刃：为你碾碎蛮荒当联邦的搜索队终于突破大气层时，看到的景象让所有军雌倒吸一口冷气：她们战无不胜的首领章砚之，正半靠在古树墩里，而她那把能劈开星舰的骨刃，此刻被苏棠当成了”挖**具“，用来翻松巢边的土地；她的尾刺上挂着一串晒干的菌菇，而她本人，则任由那个瘦弱的雄虫，用沾了草药的布巾，轻轻擦拭她脸上的血污。
章砚之抬头，看见悬浮在空中的战舰，复眼里闪过一丝冷光。
她缓缓站起身，断裂的外骨骼在体内重组，发出咔咔的脆响 —— 那是军雌进入战斗状态的信号。
所有搜索队员都绷紧了神经，以为她要下令摧毁这个”玷污“了首领的蛮荒星球。
却见章砚之走到苏棠面前，用刚刚恢复知觉的尾尖，轻轻碰了碰他的脸颊（这次控制得极好，没有留下任何痕迹）。
她的声音依旧沙哑，却带着前所未有的柔和：”跟我走。
“”我？
“苏棠眨了眨眼，指了指自己：”嗯。
你的巢，我给你搬去更好的地方。
“章砚之的尾刺卷住他的手腕，小心翼翼地，像拖着一片羽毛。”
可是，这里己经很好了。
“”这颗星球的绞杀藤会缠人，腐心果对雄虫有毒，夜里的风太凉，没有发光菌菇会很暗…… “而且这么善良美好的雄虫，怎么能留在这种连星蜜都没有的地方？
苏棠眼睛亮了，却又低下头，小声说：”可是我的花园怎么办？
石爷爷的腿不好，绒婶冬天需要我的暖房草……“章砚之沉默了片刻，突然用尾尖轻轻勾住他的手指（这次她控制得极好，没有留下痕迹）：”把你的花园搬去主星。
石爷爷和绒婶也一起。
“她顿了顿，补充道，”主星有不会扎人的金属，有永远恒温的暖房，还有…… 比星尘藤亮一百倍的光。
“主星还有很多”铁羽鹰“一样的恶意，有对”*弱雄虫“的偏见，有冰冷的规则和审视的目光。
但没关系，她会像他照顾”治愈花“一样，把那些刺都拔掉；会像他改良土豆一样，把那些规则都变得适合他生存。