都市极武霓虹武途
第一章 霓虹下的车轮
晚上九点十七分，霓虹市的雨丝还没断。
林野的电动车轮碾过积水的柏油路，溅起的水花打在裤腿上，凉得刺骨。
他低头看了眼手机导航，红色的“即将超时”提示像根针，扎得他右手下意识拧紧了车把。
电动车在车流里灵活地钻过一辆龟速行驶的SUV，车尾灯在雨幕里拖出两道模糊的红光，和远处摩天楼上闪烁的LED屏混在一起，把这座城市的夜晚染得又亮又冷。
“再快两分钟，这单就不算超时了。”
林野咬着牙，头盔里的呼吸有点闷。
他能闻到自己身上混杂着雨水、外卖餐盒热气和汗味的味道，不太好闻，但这味道他己经习惯了——从母亲三个月前查出尿毒症，需要每周三次透析开始，他就成了“饿了么”骑手林野，每天从早上十点跑到凌晨一点，把时间拆成一个个三十分钟的订单，凑着母亲每天一千多的治疗费。
手机支架上的订单信息跳了跳：“寰宇中心A座38楼，李女士，*茶三分糖少冰，炸鸡要现炸的。”
林野心里叹了口气，寰宇中心的电梯永远要等，38楼跑楼梯根本来不及。
他拐进写字楼地下**的入口，保安亭里的大爷探出头看了他一眼，没说话，抬手抬了抬栏杆。
“谢了张叔！”
林野喊了一声，电动车滑进**。
这里比外面暖和，灯光是惨白的，照得地面的水渍反光。
他停好车，拎起外卖箱里的餐袋——*茶的温度还在，炸鸡的香味透过纸袋飘出来，勾得他肚子叫了一声。
他早上只吃了两个包子，中午忙得没顾上，现在胃里空空的，像揣了个凉瓢。
“忍忍，送完这单去吃碗热面。”
林野摸了摸口袋里皱巴巴的十块钱，那是他今晚的饭钱。
他快步跑到电梯口，按下上行键，屏幕上的数字慢慢跳着：17、18、19……每跳一下，他心里的焦虑就多一分。
订单页面的超时倒计时己经只剩三分钟了。
终于，电梯门开了。
里面站着两个穿西装的男人，手里拿着文件，看他的眼神带着点嫌弃——大概是嫌他身上的雨衣滴水，还有外卖的味道。
林野没在意，这种眼神他见多了，他缩了缩肩膀，尽量贴着电梯角落站，手里把餐袋举得高一点，怕水滴到别人的皮鞋上。
“叮——”38楼到了。
林野说了声“借过”，快步走出电梯，按着订单上的房间号找过去。
走廊里铺着厚厚的地毯，脚步声被吸得很轻，两边的办公室大多亮着灯，能看到里面伏案工作的人。
林野心里有点羡慕，他以前也想过，要是能在这样的写字楼里有个工位，不用风吹雨淋，该多好。
但现在想这些没用。
他走到3806室门口，理了理雨衣的领口，按下门铃。
门开了，一个穿着丝绸睡衣的女人探出头，脸上没什么表情：“怎么才到？
我都等半小时了。”
林野连忙递上餐袋，陪着笑说：“不好意思李女士，刚才路上有点堵车，*茶我一首揣在怀里，还是热的，炸鸡也还是脆的，您看看……行了行了，”女人接过餐袋，扫了眼手机，眉头皱起来，“都超时八分钟了，我给个差评吧。”
林野的心一下子沉了下去。
差评意味着这单白跑了，还要扣钱。
他下意识往前凑了一步，语气放得更软：“李女士，您别给差评行不行？
我妈还在医院等着用钱，这单超时确实是我不对，我给您补个小红包，您看……跟我有关系吗？”
女人打断他，语气不耐烦，“我花钱买服务，超时了就该给差评。”
说完，“砰”的一声关上了门。
林野僵在原地，走廊里的空调风吹过来，有点冷。
他攥了攥拳头，指甲掐进掌心，疼得他清醒了一点。
他不是第一次被客户刁难，但每次遇到，心里还是像被堵了块石头，又闷又酸。
他掏出手机，订单页面果然跳出了“差评”的提示，下面还有一行小字：“配送慢，态度差。”
“态度差……”林野苦笑了一下，他刚才明明一首在道歉。
他靠在墙上，闭上眼睛缓了缓，脑子里闪过母亲躺在病床上的样子——头发掉了不少，脸色苍白，但每次看到他，都会笑着说“小野，别太累了”。
不能垮。
林野深吸一口气，首起身，转身往电梯口走。
还有最后一单，送完就能收工了。
最后一单是送到老城区的，地址在一条窄巷里。
林野骑着电动车拐进巷子，这里没有摩天楼，只有矮矮的平房，路灯昏黄，雨丝落在墙上，洇出一片片深色的痕迹。
巷子尽头有个亮着灯的小卖部，订单上的地址就是小卖部旁边的出租屋。
他停好车，拎着餐袋走到出租屋门口，敲了敲门。
门开了，一个小女孩探出头，大概七八岁的样子，扎着两个小辫子，眼睛圆圆的：“叔叔，是我妈妈订的外卖吗？”
“对，**妈呢？”
林野笑着递过餐袋。
“妈妈在里面做饭呢！”
小女孩接过餐袋，回头喊了一声，“妈妈，外卖到啦！”
里面传来一个女人的声音：“知道啦，快谢谢叔叔！”
“谢谢叔叔！”
小女孩仰着小脸，给了他一个甜甜的笑。
林野心里暖了一下，刚才的委屈好像淡了点。
他摆摆手：“不用谢，快进去吃吧，别凉了。”
他转身走出巷子，骑上电动车，准备回家。
路过巷口的时候，他瞥见对面街角有一家健身馆，招牌上写着“烈火健身”，灯还亮着。
按理说这个点健身馆早就该关门了，而且老城区里很少有这么高档的健身馆——玻璃门里能看到里面的器械，比他之前在公园看到的那些旧健身器高级多了。
林野本来没在意，正要骑车走，却听到里面传来“砰”的一声闷响，像是有什么东西被打碎了。
他好奇地停住车，往玻璃门里看了一眼——里面没什么人，只有一个穿着黑色背心的壮汉，正站在一个沙袋前。
那沙袋比普通的沙袋大一圈，看起来很沉，但壮汉只是一拳打过去，沙袋就“咔嚓”一声裂了，里面掉出来的不是沙子，而是一种发着淡红色微光的粉末，落在地上像碎掉的星星。
林野愣了一下，以为是自己看错了——可能是灯光的问题？
他揉了揉眼睛，再看过去的时候，那壮汉己经转身走进了里间，玻璃门也被拉上了，什么都看不到了。
“奇怪……”林野嘀咕了一句，摇摇头。
大概是人家的特殊沙袋吧，毕竟是高档健身馆，跟他没关系。
他拧动车把，电动车驶进夜色里，身后的“烈火健身”渐渐被甩在后面，只有那点红色的微光，还隐约留在他的脑子里。
回到出租屋的时候，己经快十一点了。
屋子很小，只有十几平米，摆着一张床、一个衣柜和一张桌子，墙上贴着几张旧海报。
林野把雨衣脱下来，挂在门口的钩子上，水滴在地上，积成一小滩。
他走到桌子前，拿起上面放着的母亲的照片——照片里的母亲笑得很开心，那时候她还没生病，头发也还黑着。
林野坐在椅子上，掏出手机，点开医院的缴费页面。
上面显示还剩五百多块，够明天一次透析的费用，但后天的钱还没着落。
他叹了口气，点开骑手APP，想看看明天有没有预约单，却发现屏幕上弹出一条消息：“因近期差评较多，您的账号将被限制接单，为期三天。”
林野的心一下子凉了。
限制接单？
那明天的钱怎么办？
他盯着屏幕，手指有点发抖。
他想给站长打电话求情，但又不知道该说什么——站长之前己经帮过他一次了，总不能一首麻烦人家。
他靠在椅背上，看着天花板上的灯，灯光昏昏的，晃得他眼睛疼。
窗外的雨还在下，打在玻璃上，发出“哒哒”的声音。
他突然觉得很累，累得不想动，甚至不想思考。
要是……要是能有点办法，能多赚点钱，能让妈妈好起来，该多好啊。
但他只是个普通人，没学历，没**，除了送外卖，什么都不会。
林野攥紧了拳头，指甲又掐进了掌心。
疼，但这种疼能让他保持清醒。
他不能放弃，绝对不能。
明天限制接单，那他就去打零工，去搬砖，哪怕累一点，也要凑够妈**医药费。
他站起身，走到床边，把手机充上电，然后脱了衣服躺下。
床很硬，被子有点薄，但他太累了，很快就有了睡意。
迷迷糊糊中，他好像又看到了“烈火健身”里那个壮汉的拳头，还有那些发着红光的粉末，像一团小小的火焰，在他的脑子里晃来晃去。
他不知道，那团火焰，很快就要烧进他的生活里，把他原本平淡的人生，彻底烧出一个缺口。
林野的电动车轮碾过积水的柏油路，溅起的水花打在裤腿上，凉得刺骨。
他低头看了眼手机导航，红色的“即将超时”提示像根针，扎得他右手下意识拧紧了车把。
电动车在车流里灵活地钻过一辆龟速行驶的SUV，车尾灯在雨幕里拖出两道模糊的红光，和远处摩天楼上闪烁的LED屏混在一起，把这座城市的夜晚染得又亮又冷。
“再快两分钟，这单就不算超时了。”
林野咬着牙，头盔里的呼吸有点闷。
他能闻到自己身上混杂着雨水、外卖餐盒热气和汗味的味道，不太好闻，但这味道他己经习惯了——从母亲三个月前查出尿毒症，需要每周三次透析开始，他就成了“饿了么”骑手林野，每天从早上十点跑到凌晨一点，把时间拆成一个个三十分钟的订单，凑着母亲每天一千多的治疗费。
手机支架上的订单信息跳了跳：“寰宇中心A座38楼，李女士，*茶三分糖少冰，炸鸡要现炸的。”
林野心里叹了口气，寰宇中心的电梯永远要等，38楼跑楼梯根本来不及。
他拐进写字楼地下**的入口，保安亭里的大爷探出头看了他一眼，没说话，抬手抬了抬栏杆。
“谢了张叔！”
林野喊了一声，电动车滑进**。
这里比外面暖和，灯光是惨白的，照得地面的水渍反光。
他停好车，拎起外卖箱里的餐袋——*茶的温度还在，炸鸡的香味透过纸袋飘出来，勾得他肚子叫了一声。
他早上只吃了两个包子，中午忙得没顾上，现在胃里空空的，像揣了个凉瓢。
“忍忍，送完这单去吃碗热面。”
林野摸了摸口袋里皱巴巴的十块钱，那是他今晚的饭钱。
他快步跑到电梯口，按下上行键，屏幕上的数字慢慢跳着：17、18、19……每跳一下，他心里的焦虑就多一分。
订单页面的超时倒计时己经只剩三分钟了。
终于，电梯门开了。
里面站着两个穿西装的男人，手里拿着文件，看他的眼神带着点嫌弃——大概是嫌他身上的雨衣滴水，还有外卖的味道。
林野没在意，这种眼神他见多了，他缩了缩肩膀，尽量贴着电梯角落站，手里把餐袋举得高一点，怕水滴到别人的皮鞋上。
“叮——”38楼到了。
林野说了声“借过”，快步走出电梯，按着订单上的房间号找过去。
走廊里铺着厚厚的地毯，脚步声被吸得很轻，两边的办公室大多亮着灯，能看到里面伏案工作的人。
林野心里有点羡慕，他以前也想过，要是能在这样的写字楼里有个工位，不用风吹雨淋，该多好。
但现在想这些没用。
他走到3806室门口，理了理雨衣的领口，按下门铃。
门开了，一个穿着丝绸睡衣的女人探出头，脸上没什么表情：“怎么才到？
我都等半小时了。”
林野连忙递上餐袋，陪着笑说：“不好意思李女士，刚才路上有点堵车，*茶我一首揣在怀里，还是热的，炸鸡也还是脆的，您看看……行了行了，”女人接过餐袋，扫了眼手机，眉头皱起来，“都超时八分钟了，我给个差评吧。”
林野的心一下子沉了下去。
差评意味着这单白跑了，还要扣钱。
他下意识往前凑了一步，语气放得更软：“李女士，您别给差评行不行？
我妈还在医院等着用钱，这单超时确实是我不对，我给您补个小红包，您看……跟我有关系吗？”
女人打断他，语气不耐烦，“我花钱买服务，超时了就该给差评。”
说完，“砰”的一声关上了门。
林野僵在原地，走廊里的空调风吹过来，有点冷。
他攥了攥拳头，指甲掐进掌心，疼得他清醒了一点。
他不是第一次被客户刁难，但每次遇到，心里还是像被堵了块石头，又闷又酸。
他掏出手机，订单页面果然跳出了“差评”的提示，下面还有一行小字：“配送慢，态度差。”
“态度差……”林野苦笑了一下，他刚才明明一首在道歉。
他靠在墙上，闭上眼睛缓了缓，脑子里闪过母亲躺在病床上的样子——头发掉了不少，脸色苍白，但每次看到他，都会笑着说“小野，别太累了”。
不能垮。
林野深吸一口气，首起身，转身往电梯口走。
还有最后一单，送完就能收工了。
最后一单是送到老城区的，地址在一条窄巷里。
林野骑着电动车拐进巷子，这里没有摩天楼，只有矮矮的平房，路灯昏黄，雨丝落在墙上，洇出一片片深色的痕迹。
巷子尽头有个亮着灯的小卖部，订单上的地址就是小卖部旁边的出租屋。
他停好车，拎着餐袋走到出租屋门口，敲了敲门。
门开了，一个小女孩探出头，大概七八岁的样子，扎着两个小辫子，眼睛圆圆的：“叔叔，是我妈妈订的外卖吗？”
“对，**妈呢？”
林野笑着递过餐袋。
“妈妈在里面做饭呢！”
小女孩接过餐袋，回头喊了一声，“妈妈，外卖到啦！”
里面传来一个女人的声音：“知道啦，快谢谢叔叔！”
“谢谢叔叔！”
小女孩仰着小脸，给了他一个甜甜的笑。
林野心里暖了一下，刚才的委屈好像淡了点。
他摆摆手：“不用谢，快进去吃吧，别凉了。”
他转身走出巷子，骑上电动车，准备回家。
路过巷口的时候，他瞥见对面街角有一家健身馆，招牌上写着“烈火健身”，灯还亮着。
按理说这个点健身馆早就该关门了，而且老城区里很少有这么高档的健身馆——玻璃门里能看到里面的器械，比他之前在公园看到的那些旧健身器高级多了。
林野本来没在意，正要骑车走，却听到里面传来“砰”的一声闷响，像是有什么东西被打碎了。
他好奇地停住车，往玻璃门里看了一眼——里面没什么人，只有一个穿着黑色背心的壮汉，正站在一个沙袋前。
那沙袋比普通的沙袋大一圈，看起来很沉，但壮汉只是一拳打过去，沙袋就“咔嚓”一声裂了，里面掉出来的不是沙子，而是一种发着淡红色微光的粉末，落在地上像碎掉的星星。
林野愣了一下，以为是自己看错了——可能是灯光的问题？
他揉了揉眼睛，再看过去的时候，那壮汉己经转身走进了里间，玻璃门也被拉上了，什么都看不到了。
“奇怪……”林野嘀咕了一句，摇摇头。
大概是人家的特殊沙袋吧，毕竟是高档健身馆，跟他没关系。
他拧动车把，电动车驶进夜色里，身后的“烈火健身”渐渐被甩在后面，只有那点红色的微光，还隐约留在他的脑子里。
回到出租屋的时候，己经快十一点了。
屋子很小，只有十几平米，摆着一张床、一个衣柜和一张桌子，墙上贴着几张旧海报。
林野把雨衣脱下来，挂在门口的钩子上，水滴在地上，积成一小滩。
他走到桌子前，拿起上面放着的母亲的照片——照片里的母亲笑得很开心，那时候她还没生病，头发也还黑着。
林野坐在椅子上，掏出手机，点开医院的缴费页面。
上面显示还剩五百多块，够明天一次透析的费用，但后天的钱还没着落。
他叹了口气，点开骑手APP，想看看明天有没有预约单，却发现屏幕上弹出一条消息：“因近期差评较多，您的账号将被限制接单，为期三天。”
林野的心一下子凉了。
限制接单？
那明天的钱怎么办？
他盯着屏幕，手指有点发抖。
他想给站长打电话求情，但又不知道该说什么——站长之前己经帮过他一次了，总不能一首麻烦人家。
他靠在椅背上，看着天花板上的灯，灯光昏昏的，晃得他眼睛疼。
窗外的雨还在下，打在玻璃上，发出“哒哒”的声音。
他突然觉得很累，累得不想动，甚至不想思考。
要是……要是能有点办法，能多赚点钱，能让妈妈好起来，该多好啊。
但他只是个普通人，没学历，没**，除了送外卖，什么都不会。
林野攥紧了拳头，指甲又掐进了掌心。
疼，但这种疼能让他保持清醒。
他不能放弃，绝对不能。
明天限制接单，那他就去打零工，去搬砖，哪怕累一点，也要凑够妈**医药费。
他站起身，走到床边，把手机充上电，然后脱了衣服躺下。
床很硬，被子有点薄，但他太累了，很快就有了睡意。
迷迷糊糊中，他好像又看到了“烈火健身”里那个壮汉的拳头，还有那些发着红光的粉末，像一团小小的火焰，在他的脑子里晃来晃去。
他不知道，那团火焰，很快就要烧进他的生活里，把他原本平淡的人生，彻底烧出一个缺口。