地震那天被爸妈抛弃后，他们找到了我的遗体

它不像个女生的名字，也从未被赋予过爱意。

我本就是一次计划外的超生，一个家庭预算外的多余选项。

这个名字注定我不是第一次被遗忘。

只是这一次，代价几乎是生命。

我知道，就算爸妈发现我不见了，大概也只会觉得我不懂事，没能跟上他们。

毕竟过去无论是出去吃饭被遗忘在商场，还是他们出去旅游忘记还未放学回家的我。

他们都只会在事后，轻描淡写的说：

“你没带嘴吗？不会提醒我们？”

可是他们忘记了，他们从来听不到我说话。

我在这个家里，一直都是个透明人。

救援队的临时帐篷里，一个女队员在清理我手臂的擦伤。

在得知我是被独自留在废墟里的孩子后，眼神微微一动，手上的动作不自觉地放轻，

包扎完伤口，她才再次开口：

“我们队里缺个帮忙整理物资的志愿者，包吃包住，但没有工资，你愿意留下来帮忙吗？”

2

我留在了救援队。

当志愿者的日子异常忙碌，时常连吃饭都顾不上，

但我心里却充满了前所未有的充实。

这种被需要、被信赖的感觉，是我十八年人生里从未品尝过的滋味。

“小艾，别发呆了，快去把三号帐篷的物资清点一下！”

队长的声音从不远处传来，将我的思绪拉回。

我高声应了一句，小跑过去，熟练地拿起夹板和清单开始核对。

队长走过来，伸手帮我扶住一箱即将滑落的矿泉水，

看着了一眼清单上整齐的文字。

“这就对了。人只要还能动弹，还能干活，天就塌不下来。活着，比什么都强。”

我的眼眶猛地一热，赶紧低下头，假装专注于清单上的数字。

从来没有人对我说过这样的话。

爸爸会拍着哥哥的肩膀，告诉他男儿当自强，在外面不能怂，受了欺负要打回去。

妈妈会拉着姐姐的手，温柔叮嘱无论发生什么，妈妈永远是她最坚实的后盾。

而我，只能自己一步一步摸索长大，

成为了这个家里，唯一拥有父母却又好像没有父母的人。

刚弄完物资，队员们招呼我去吃饭。

人挤人的桌子上，默契地在中间给我留出了一个空位，旁边还摆着一个小马扎。

我愣在原地，一时不知该如何反应。

这种被特意记着的感觉，陌生的让我不知所措。

在家里，似乎从没有人会留意我有没有上桌。

多少次，当我做完作业走出房间，餐桌上只留下杯盘狼藉。

可桌上剩下的油炸鸡腿和糖醋排骨，又在提醒着我。

他们的记性其实很好，好到足以记住哥哥姐姐每一样细微的喜好。