第三课桌

第一章：血钟倒灌晚自习的空气粘稠得像凝固的血液，林小满的笔尖在草稿纸上艰难滑动。

突然，前排值日生周浩的椅子发出刺耳的摩擦声，划破了教室的死寂。

她抬头望去，只见周浩像被无形丝线*控的木偶，缓缓站起，身体僵硬得如同提线**。

“周浩？”

林小满试探性地唤了一声，却没有得到回应。

周浩的喉结上下*动，发出类似被掐住喉咙的“咯咯”声，仿佛有一只无形的手正死死扼住他的脖颈。

他的脚步机械地向前挪动，径直走向黑板，每一步都像是踩在棉花上，虚浮而诡异。

当周浩的太阳穴贴上黑板的瞬间，林小满的心脏猛地一缩。

黑板上“距离中考200天”的倒计时开始扭曲变形，“2”字像融化的沥青，裹着他的皮肉往粉笔槽里拖拽。

周浩的五官因剧痛而扭曲，他奋力挣扎，双手在空中胡乱挥舞，却始终无法挣脱那股神秘的力量。

“救…！”

最后半声呼救卡在他喉头时，整个教室的日光灯管同时爆裂。

冷蓝的电光中，林小满清楚看见周浩的脖颈被拉长成橡皮筋般的肉条，他的眼球从眼眶弹出，黏在“0天”的笔画里炸成血雾。

那场景宛如一场噩梦，血腥与恐怖交织，令人毛骨悚然。

血腥味瞬间弥漫整个教室，刺鼻的气息让林小满胃部翻涌。

就在这时，黑板上所有数字开始倒流。

血珠逆着重力爬上墙壁，在《中学生守则》第三条“保持教室整洁”上聚成1997年的新闻标题。

林小满的目光被吸引，她颤抖着念出标题：“育才中学初三（2）班集体失踪案告破，于废弃防空洞发现42具骸骨”。

教室里一片死寂，同学们惊恐的尖叫声此起彼伏，有人吓得瘫坐在地上，有人疯狂地冲向教室门，却发现门被死死锁住。

林小满的双腿像灌了铅一样沉重，她强迫自己冷静下来，伸手摸到桌肚，那里不知何时多了把生锈的美工刀，刀柄刻着她母亲的名字缩写。

“这不可能…”林小满喃喃自语，声音里充满了恐惧和难以置信。

她紧紧握住美工刀，刀*上倒映着她苍白的脸。

就在这时，她仿佛听到了母亲年轻时的啜泣声，那声音微弱而悲伤，像是从遥远的过去传来，又像是萦绕在耳