铁骨中国县城最隐秘的骨骼

金牌作家“吃粮当首席”的优质好文，《铁骨中国县城最隐秘的骨骼》火爆上线啦，小说主人公陈静时杉，人物性格特点鲜明，剧情走向顺应人心，作品介绍：第一章 青石巷里的风（1990-1992）青石板沁着晨露的凉意，蜿蜒穿过老城的心脏，尽头便是凌江县委那两扇厚重的朱漆大门。1990年初秋，时杉攥着那张薄纸——县教育局人事科的调令，指尖冰凉。纸上写着：借调至县委办公室综合科。“杉子，想好了？这一脚踩进去，可就难干净了！”父亲时永福蹲在自家修车铺门口，沾满油污的手在裤腿上抹了抹，浑浊的眼盯着儿子，“教书多好，风吹不着雨淋不着，人心里也踏实。”时杉望着...

第一章 青石巷里的风（1990-1992）青石板沁着晨露的凉意，蜿蜒穿过老城的心脏，尽头便是凌江县委那两扇厚重的朱漆大门。

1990年初秋，时杉攥着那张薄纸——县教育局人事科的调令，指尖冰凉。

纸上写着：借调至县委办公室综合科。

“杉子，想好了？

这一脚踩进去，可就难干净了！”

父亲时永福蹲在自家修车铺门口，沾满油污的手在裤腿上抹了抹，浑浊的眼盯着儿子，“教书多好，风吹不着雨淋不着，人心里也踏实。”

时杉望着父亲佝偻的脊背，那是***趴在车底拧螺丝压弯的。

他想起昨夜母亲压低声音的叹息：“去吧，杉子，**这腰……厂里效益又不行了，你弟弟的学费……”风卷着巷口油条摊的焦香和煤炉的烟气扑过来，他深吸一口气，把调令揣进洗得发白的卡其布外套口袋。

“爸，我就去看看。

不行，还回来教书。”

大门在他身后沉重地合拢，隔绝了巷子里的市声。

县委大院静得吓人，高大的梧桐筛下破碎的光斑。

走廊幽深，皮鞋踏在**石地上的回响空洞而疏离。

推开综合科的门，一股陈年的纸张、墨水和灰尘混合的气息涌来。

几张老旧办公桌后，几张同样老旧的脸抬起来，带着审视和一丝不易察觉的漠然。

“新来的？

时杉？”

一个梳着油亮分头、穿着笔挺藏蓝中山装的中年男人站起身，笑容热情得恰到好处，“欢迎欢迎！

我是科长郑明，以后叫我老郑就行！”

他用力握了握时杉的手，掌心温热微潮，“小陈，来认识下！”

靠窗的办公桌后，一个女孩抬起头。

阳光恰好落在她乌黑的发辫和光洁的额头上，明眸皓齿，像一株骤然绽放的玉兰。

时杉的心猛地一跳。

“陈静。”

她站起身，声音清亮，带着点不易察觉的矜持，伸出手，“综合科科员。”

时杉的手心微微出汗，触到她微凉的指尖，那点凉意却像火星，烫得他耳根发热。

“时杉，借调来的。”

他有些笨拙地回应。

很多年前，县一中的*场上，扎着羊角辫的小女孩把摔破膝盖的他拉起来，递过一块干净的手帕，也是这个名字，陈静。

时光模糊了童年的轮廓，唯有那双清澈又带着点倔强的眼睛，未曾改变。

郑明拍着他的肩，声音洪亮：“小陈可是我们科，不，我们县委的才女！

笔杆子硬得很！

小时啊，你也是师范的高材生，好好跟着学！”

他指向墙角一张堆满旧报纸和文件的桌子，“喏，你的位子。

先熟悉熟悉环境，看看材料。”

时杉坐下，翻开一份蒙尘的《凌江县志》。

铅字在眼前跳动，心思却飘向窗边。

陈静正埋头写着什么，侧影沉静专注。

一缕碎发滑落颊边，她抬手轻轻拢到耳后，白皙的手指修长。

窗外，几片梧桐叶打着旋落下。

下班铃响过很久，时杉才把最后一份文件归档。

空荡荡的办公室里只剩下他和陈静。

她正在锁抽屉。

“一起走？”

时杉鼓起勇气问，声音在寂静里显得突兀。

陈静转头看他，似乎有些意外，随即浅浅一笑：“好啊。

你家住哪边？”

“青石巷，修车铺。”

时杉坦然道。

“哦，我知道那家‘永福修车’，手艺很好。”

陈静推起一辆半新的凤凰牌自行车，“我住县委家属院，顺路。”

九月的傍晚，暑气未消。

两人推着车，沿着凌江边新修的柏油路慢慢走。

江水浑浊，泛着土**，缓慢地流向远方。

岸边是刚圈起来的一片巨大工地，插着**，尘土飞扬，几台***像笨拙的钢铁怪兽趴在那里。

空气里弥漫着尘土和柴油的味道。

“那是‘江滨新城’，”陈静顺着他的目光望去，语气平淡，“县里的大工程，要建商品楼、商场。

听说省里都**号的重点项目。”

“这么大动静？”

时杉看着那片被粗暴推平的河滩菜地，那里曾是他和伙伴们摸鱼虾的地方。

“发展嘛。”

陈静笑了笑，笑意未达眼底，“**喊得震天响。

我爸说，现在全国都这样，胆子要大一点，步子要快一点。”

她顿了顿，“我爸在县委组织部工作。”

时杉了然。

县委家属院，组织部工作的父亲。

她的起点，是他需要仰望的山脚。

“你呢？

好好的老师不当，怎么想着进这个大院？”

陈静侧头看他，带着一丝好奇。

时杉沉默了一下，脚下踢开一颗石子：“家里……需要钱。

这里工资高些。”

他不想多说窘迫，转而问道：“这里……工作感觉怎么样？”

陈静推着车，目视前方，夕阳给她精致的侧脸镀上一层柔和的暖金。

“像一张巨大的网。”

她声音很轻，像怕惊扰了什么，“每个人都在网里，有人想挣脱，有人想爬得更高，更多的人，只是随着网的颤动而摇摆。

看得久了，也就习惯了。”

时杉品味着她的话，初入官场的懵懂中，隐隐触碰到一丝冰冷的真实。

他想起郑明科长那过分热情的笑容，想起办公室里那些老科员们沉默而复杂的眼神。

“习惯？”

他问。

陈静停下脚步，望着浑浊的江水，晚风吹起她的额发。

“我爸说，在凌江，想要走得稳，光有本事不够，还得有人。”

她转过头，目光坦率地看着时杉，“时杉，你很聪明，文章写得也好。

但在这里，笔杆子能让你站稳，却未必能让你往上走。

你得……学会看网。”

时杉心头一震。

这是提醒，还是某种隐晦的邀请？

他看向陈静，她眼神清澈，却又像这暮色中的江水，深处藏着看不透的漩涡。

“看网？”

“嗯，”陈静重新推车前行，语气恢复了一贯的平静，“看谁和谁是一条线上的，看风往哪里吹，看哪里是暗礁，哪里是顺流。

看得清，才能不撞得头破血流，甚至……借到力。”

时杉没有再问。

两人沉默地走完了剩下的路。

在青石巷口分别时，陈静说：“时杉，大院里的路很长，也很窄。

希望我们都能走好。”

她骑上车，身影很快消失在渐浓的暮色里。

时杉站在巷口，望着县委家属院那片整齐的楼房透出的点点灯火。

那是另一个世界的光。

他摸了摸口袋里坚硬的调令，第一次清晰地感觉到，自己推开的不仅是一扇办公室的门，更是一扇通往一个庞大、复杂、充满无形规则和汹涌暗流的丛林之门。

而陈静，这个童年记忆里的模糊身影，此刻却清晰地站在丛林入口，像一株美丽却带着荆棘的植物。

他深吸一口混杂着机油、饭菜和尘埃气息的空气，转身，一步步踏进幽暗的青石巷深处。

家，那个低矮、拥挤却温暖的修车铺，就在巷子尽头。

那里有父亲的咳嗽，母亲的絮叨，弟弟的课本。

那是他必须背负的重量，也是他踏入这张“网”的起点。

前方是未知的丛林，身后是沉甸甸的烟火，而那个叫陈静的女孩，则成了他踏入这片丛林后，第一个清晰又复杂的坐标。