90年代从穷小子到资本大亨
第1章 回到下岗那年
爸，厂里真不要你们了？”
秦文川盯着父亲手里的那个红色通知单，嗓子有点发紧。
天刚亮，厨房的铁壶咕噜噜冒着白气，母亲坐在灶台旁剥蒜，没说话，只是手指头抖了一下。
他记得这一天。
1996年5月14号，父亲正式被国企东江机床厂裁掉，成为第一批下岗职工。
“说的是内部优化，咱这算啥，被优化呗。”
秦父皱着眉头，语气强撑着轻松，“年纪大了，该让年轻人上来了。”
那一瞬间，脑海里像放电影一样，一幕幕过往在脑子里划过。
那些年，父亲撑着一家人的日子，早出晚归。
现在一句“优化”就打发走了。
命运就是这么没商量。
前世的自己还年轻，听了这话只是闷闷点头。
但现在的秦文川——二十岁的身体，西十岁的灵魂，他重生了。
上辈子就是从这一刻起，家里一步步滑向贫困线以下。
母亲为了还债去打临工，妹妹辍学，弟弟误入歧途。
“爸，这厂不干也好，明年他们估计发不出工资了。”
秦文川忽然开口。
父亲一愣：“你说啥？”
“我听人说的，厂里账上就几个月的流动资金，连供销那边都不肯再赊货。”
“你别乱说啊文川！”
母亲抬头了，脸上是惊讶，“你怎么知道的？”
“我……我听同学他哥说的，他在供销。”
母亲皱眉，父亲沉默。
他们哪里知道，眼前的儿子不是啥小道消息，而是实打实从未来回来的人。
那一年，国企如山倒，一片裁员浪潮。
只要反应慢一点，就是全家一起沉。
“你放心，我会想办法的。”
“你个毛头小子想啥办法，先把高中读完再说！”
秦父有点不耐。
“高中我不读了。”
秦文川低头，声音却清晰。
母亲一下站起来了：“你是不是疯了？！”
“不是。
我脑子比以前清楚多了。”
他看着父亲那双粗糙的手，“我想出去做点小生意，家里不能等死。”
厨房一片死寂。
然后，是啪的一声巴掌落在桌上，父亲的眼睛发红：“不许胡闹！”
“爸，信我一次。”
他记得清清楚楚，东江路口夜市刚刚起来，摆地摊、卖小百货正火。
只要赶在第一批吃螃蟹的人里，就能赚第一桶金。
但没人信。
那天晚上母亲偷偷塞了他二十块，说：“别告诉**，小心点。”
他红了眼。
重来一次，他要把这个家——拉出命运的泥沼。
夜深了。
他躺在那张旧木板床上，望着吊顶那块剥落的石灰层出神。
“你这孩子，怎么忽然变了个人似的……”母亲坐在床边，语气里满是担忧和不解。
“妈，我没变，我只是……长大了。”
他把手伸过去，握了握母亲粗糙的手。
她叹口气：“**是轴，可你不能胡来。”
“我知道。”
他不想争，只想干。
半夜，他悄悄爬起来，拉开桌上的旧抽屉，翻出一本旧账本。
他记得，父亲当年每个月工钱是470块，家里基本花销300左右，剩下的攒不住。
他翻来翻去，终于找到一本泛黄的存折。
存款：164.72元。
他心里咯噔一下，这点钱，撑不过两个月。
窗外风吹着塑料窗纸哗啦啦响。
秦文川心头一紧，他知道：时间不等人，命运不等人。
从明天开始，他就要动了。
秦文川拎着一个旧帆布包，包里只有几条打包袋、一把剪刀、一沓小商品采购单。
他站在东江市南站夜市口，天刚擦黑，整个夜市己经热闹起来。
“热水器五十！
新**——塑料盆一块五一个！！”
“收旧电器，换鸡蛋咯——”摊贩吆喝声此起彼伏，小贩们的嗓子都快喊哑了，空气里混着炒粉、糖水、旧电子的味道，说不上好闻，却有种烟火气。
他前世就是从这儿走过来的，但那时他己经迟了一步，最挣钱的位置早就被瓜分干净。
他吃了几次亏才知道哪边人流大、哪家黑心压价。
这一次，他首接站到西北角靠近公交站的位置——这里是人流交汇口，也是最多人驻足的地方。
地上一块蓝布摊开。
他摆出十几个**钥匙扣、仿水晶挂件、小镜子、发夹，全是几毛钱批来的，定价一块五起步。
第一眼看上去不值钱，但只要肯搭嘴皮子，就有成交的机会。
他没喊，只是摆好货就蹲下，静静看着人来人往。
十分钟过去。
没人停。
又过五分钟。
一个女孩停在摊前，拎着书包，穿着校服。
“哥哥，这个小熊多少钱？”
“一块五，送你个小花挂钩。”
女孩眼睛一亮，摸出零钱递给他：“谢谢哥哥！”
第一单成交。
这感觉，比他前世第一次签合同还激动。
“卖饰品咧，便宜啦——”他嗓子还没热起来，有些生涩。
“这发夹几钱？”
一个阿姨蹲下来。
“两块，买两个送一。”
“太贵了！
一块五行不行？”
“行。”
阿姨咧嘴笑着：“小伙子挺爽快。”
两个小时，他卖出去七十多块。
利润不高，但第一晚就是正盈利，他比任何人都清楚这意味着什么。
夜市快收摊时，一个拎着箱子的大叔走到他摊前，盯着那些货。
“小兄弟，货从哪儿进的？”
“南门**市场，自己跑腿。”
“货不赖，要不要合作，我出钱你跑货？”
“你是？”
“老周，做夜市十几年了。”
秦文川警觉，但没表现出来：“我考虑下。”
“考虑太久就没机会了，我这人说话算话。”
老周咧嘴一笑。
他没接话。
收摊时他发现，货卖出去了近三分之一。
回去的路上，他掏出小本本，一边走一边记：“钥匙扣3卖2，挂钩10卖6，发夹15卖8……”月亮挂在天边，东江市的夜风吹得他鼻头发红，可他心里是热的。
他从来没有像今天这么明确地知道，自己是个可以挣钱的人。
“等等，进货路线得优化……”他又补了几笔。
那天回去，母亲没等他，桌上放着一碗温热的鸡蛋面，还有两张揉得皱皱的纸币。
他坐下时，心里忽然有点想哭。
这个家没变，爸脾气还是冲，妈还是心软，但他变了。
他要把命运，踩在自己脚下。
夜深了，他回到屋里，蜷在被子里，闭上眼还是夜市的光。
有人骂娘、有人讨价、有人偷笑——都是活着的人。
他也活过来了。
秦文川盯着父亲手里的那个红色通知单，嗓子有点发紧。
天刚亮，厨房的铁壶咕噜噜冒着白气，母亲坐在灶台旁剥蒜，没说话，只是手指头抖了一下。
他记得这一天。
1996年5月14号，父亲正式被国企东江机床厂裁掉，成为第一批下岗职工。
“说的是内部优化，咱这算啥，被优化呗。”
秦父皱着眉头，语气强撑着轻松，“年纪大了，该让年轻人上来了。”
那一瞬间，脑海里像放电影一样，一幕幕过往在脑子里划过。
那些年，父亲撑着一家人的日子，早出晚归。
现在一句“优化”就打发走了。
命运就是这么没商量。
前世的自己还年轻，听了这话只是闷闷点头。
但现在的秦文川——二十岁的身体，西十岁的灵魂，他重生了。
上辈子就是从这一刻起，家里一步步滑向贫困线以下。
母亲为了还债去打临工，妹妹辍学，弟弟误入歧途。
“爸，这厂不干也好，明年他们估计发不出工资了。”
秦文川忽然开口。
父亲一愣：“你说啥？”
“我听人说的，厂里账上就几个月的流动资金，连供销那边都不肯再赊货。”
“你别乱说啊文川！”
母亲抬头了，脸上是惊讶，“你怎么知道的？”
“我……我听同学他哥说的，他在供销。”
母亲皱眉，父亲沉默。
他们哪里知道，眼前的儿子不是啥小道消息，而是实打实从未来回来的人。
那一年，国企如山倒，一片裁员浪潮。
只要反应慢一点，就是全家一起沉。
“你放心，我会想办法的。”
“你个毛头小子想啥办法，先把高中读完再说！”
秦父有点不耐。
“高中我不读了。”
秦文川低头，声音却清晰。
母亲一下站起来了：“你是不是疯了？！”
“不是。
我脑子比以前清楚多了。”
他看着父亲那双粗糙的手，“我想出去做点小生意，家里不能等死。”
厨房一片死寂。
然后，是啪的一声巴掌落在桌上，父亲的眼睛发红：“不许胡闹！”
“爸，信我一次。”
他记得清清楚楚，东江路口夜市刚刚起来，摆地摊、卖小百货正火。
只要赶在第一批吃螃蟹的人里，就能赚第一桶金。
但没人信。
那天晚上母亲偷偷塞了他二十块，说：“别告诉**，小心点。”
他红了眼。
重来一次，他要把这个家——拉出命运的泥沼。
夜深了。
他躺在那张旧木板床上，望着吊顶那块剥落的石灰层出神。
“你这孩子，怎么忽然变了个人似的……”母亲坐在床边，语气里满是担忧和不解。
“妈，我没变，我只是……长大了。”
他把手伸过去，握了握母亲粗糙的手。
她叹口气：“**是轴，可你不能胡来。”
“我知道。”
他不想争，只想干。
半夜，他悄悄爬起来，拉开桌上的旧抽屉，翻出一本旧账本。
他记得，父亲当年每个月工钱是470块，家里基本花销300左右，剩下的攒不住。
他翻来翻去，终于找到一本泛黄的存折。
存款：164.72元。
他心里咯噔一下，这点钱，撑不过两个月。
窗外风吹着塑料窗纸哗啦啦响。
秦文川心头一紧，他知道：时间不等人，命运不等人。
从明天开始，他就要动了。
秦文川拎着一个旧帆布包，包里只有几条打包袋、一把剪刀、一沓小商品采购单。
他站在东江市南站夜市口，天刚擦黑，整个夜市己经热闹起来。
“热水器五十！
新**——塑料盆一块五一个！！”
“收旧电器，换鸡蛋咯——”摊贩吆喝声此起彼伏，小贩们的嗓子都快喊哑了，空气里混着炒粉、糖水、旧电子的味道，说不上好闻，却有种烟火气。
他前世就是从这儿走过来的，但那时他己经迟了一步，最挣钱的位置早就被瓜分干净。
他吃了几次亏才知道哪边人流大、哪家黑心压价。
这一次，他首接站到西北角靠近公交站的位置——这里是人流交汇口，也是最多人驻足的地方。
地上一块蓝布摊开。
他摆出十几个**钥匙扣、仿水晶挂件、小镜子、发夹，全是几毛钱批来的，定价一块五起步。
第一眼看上去不值钱，但只要肯搭嘴皮子，就有成交的机会。
他没喊，只是摆好货就蹲下，静静看着人来人往。
十分钟过去。
没人停。
又过五分钟。
一个女孩停在摊前，拎着书包，穿着校服。
“哥哥，这个小熊多少钱？”
“一块五，送你个小花挂钩。”
女孩眼睛一亮，摸出零钱递给他：“谢谢哥哥！”
第一单成交。
这感觉，比他前世第一次签合同还激动。
“卖饰品咧，便宜啦——”他嗓子还没热起来，有些生涩。
“这发夹几钱？”
一个阿姨蹲下来。
“两块，买两个送一。”
“太贵了！
一块五行不行？”
“行。”
阿姨咧嘴笑着：“小伙子挺爽快。”
两个小时，他卖出去七十多块。
利润不高，但第一晚就是正盈利，他比任何人都清楚这意味着什么。
夜市快收摊时，一个拎着箱子的大叔走到他摊前，盯着那些货。
“小兄弟，货从哪儿进的？”
“南门**市场，自己跑腿。”
“货不赖，要不要合作，我出钱你跑货？”
“你是？”
“老周，做夜市十几年了。”
秦文川警觉，但没表现出来：“我考虑下。”
“考虑太久就没机会了，我这人说话算话。”
老周咧嘴一笑。
他没接话。
收摊时他发现，货卖出去了近三分之一。
回去的路上，他掏出小本本，一边走一边记：“钥匙扣3卖2，挂钩10卖6，发夹15卖8……”月亮挂在天边，东江市的夜风吹得他鼻头发红，可他心里是热的。
他从来没有像今天这么明确地知道，自己是个可以挣钱的人。
“等等，进货路线得优化……”他又补了几笔。
那天回去，母亲没等他，桌上放着一碗温热的鸡蛋面，还有两张揉得皱皱的纸币。
他坐下时，心里忽然有点想哭。
这个家没变，爸脾气还是冲，妈还是心软，但他变了。
他要把命运，踩在自己脚下。
夜深了，他回到屋里，蜷在被子里，闭上眼还是夜市的光。
有人骂娘、有人讨价、有人偷笑——都是活着的人。
他也活过来了。